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Gorrigendd 



Pag. li, linhas 13 e 14, deve lér-se lhe em vez de lhes. 
Pag. 29, linba 9, deve lér-se nossa vida em vez de vossa vida. 
Pag. 98, no final da choreographica As Marrafas escapou por 
lapso de revisão a ultima quadra : 

D'essa meia que ella era 
Mandei-a cozer o pão. 
Deu o tranglomáftgo n'ella, 
Acabou-se a geração. 

Pag. 151, linha 25, todo o período tem de ser assim alterado : 
N'essa hora as cinzas de Pio IX deviam sentir-se acariciadas 
pelas bençans do céo. 
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Oenése das canções 



" povo das nossas províncias do norte é, pelas con- 
dições da sua mesma existência, resignado, trabalha- 
dor e pacifico. 

Por isso as suas canções são alegres como as dos 
pássaros : reflectem, sobre um nítido fundo tradicional, 
os aspectos luminosos, variados, amoraveis, da natu- 
reza. 

O Minho, a província mais septentrional do paiz, 
deve servir-nos de typo na caracterisação psychologica 
do povo do norte. * 

Foi n'esta província que primeiro pulsou a alma 



1 Não só na caracterisação psychologica, mas também na da 
propriedade e cultura das províncias septentrionaes do reino, 
como reconheceu Herculano, Opúsculos, IV. 

Canções do Norte 1 



portugueza. Foi aqui, ,n'uma nesga de chão desmem- 
brado da Galliza, que se desenrolaram os mais remo- 
tos preliminares da nossa independência. E\ portanto, 
aqui, que devemos procurar os vestígios primitivos 
d'esse espirito de nacionalidade, que depois de nos ter 
feito livres nos tornou grandes. 

Por cima do rio Minho passaram as correntes poé- 
ticas do sentimento seguindo o caminho das correntes 
éthnicas, * e trazendo um vago perfume cTesse lon- 
gínquo lyrismo provençal, que depois se aristocratizou 
nos cancioneiros dos trovadores gallecio-portuguezes. 

O povo recebeu a impressão trovadoresca, identi- 
ficou-se com a essência subjectiva das «gaias can- 
ções», especialmente com a intenção amorosa dos 
«cantares d'amigo», mas repelliu o metro d'arte maior, 
porque a versificação nasce espontaneamente do génio 
rythmico da língua. 

Os aspectos da natureza, as condições mesohgicas, 
favoreceram a acclimação de todos os elementos 
ideaes e pittorescos; dir-se-ia que os montes e os valles 
abriram carinhosamente os braços para acalentar com 
maternal desvelo as primeiras emoções da alma na- 
cional. 

Quando, batendo as azas, chega a Lisboa uma can- 
ção que derrama gorgeios, que vive, palpita e parece 
bailar no azul, podemos affirmar que ella chega do 



i G alicia nos dió poblacion y lengua (carta de Hercuhm a 
Vicetto, no 7.° tomo da Histort de Galicia). 



claro rincão do Minho, como ave de arribação que 
emigra cantando. 

Sempre que pas^a Sobre os muros da capital, essa 
canção em viagem, vibrante de folia aldeã ou de vi- 
gor choreographico, como por exemplo, Ora vai tu, 
Risca ao lado e a Canninha verde, parece trazer com- 
sigo e moslrar-nos de longe, voando sempre, um tre- 
cho da fulgida paizagem do Minho, aberta em sorrisos, 
suspensa das suas azas sonoras. 

E" um relance de sol que passa e foge ; que não che- 
ga a penetrar no repertório alfacinha, onde apenas o 
Fado se enthronisou com todo o seu cortejo de solu- 
ços e lagrimas. 

O povo de Lisboa não se affeiçôa ás canções do 
norte, que se lhe afiguram vindas de outro paiz muito 
differente; e a Canninha verd° 9 quando dançada no 
palco pelas actrizes da capital, é um producto exótico, 
desnaturado, amortecido. 

Para comprehender e «sentir» as canções do norte 
é preciso ir colhêl-as na origem. 

Então, a par dos factores éthnicos, a própria natu- 
reza se encarrega de explical-as. 

A terra é verde e fecunda; produz sorrindo. Paga 
bem a quem a trabalha. A agua corre saltitante no 
valle e no monte. Os rios são crystallinos e amenos. 
A vegetação baralha, rui ma prodigalidade magnifi- 
cente, todas as graduações da verdura. Só Deus podia 
ser o joalheiro capaz de compor unicamente com a 
esmeralda um collar de tão diversos tons, substituindo 
a monotonia pela variedade. Aonde não chega a seara 
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nem a vinha, está o pinheiral avelludado, o mat^o flo- 
rido. No cimo dos montes, onde o granito toma o to- 
gar do húmus, a aridez da pedra é adoçada pela er , 
midinha branca, cheia de luz e de fé. 

A propriedade, dividida e pequena, não cria inve- 
jas nem ódios. Parece sujeita a um regime de igual- 
dade, que produz este notável facto económico : não 
haver ricos, nem pobres. Ha apenas proprietários re- 
mediados. As grandes herdades do Alemtejo, os grandes 
vinhedos da Extremadura nâo chegam a ser compre' 
hendidos pelo lavrador minhoto, que constantemente 
ouve cantar o gallo no quintal do visinho. Frequente- 
mente succede encravarem-se umas nas outras as ter- 
ras de differentes donos, em retalhinhos, em fracções, 
n'uma paz octaviana, que só costuma ser perturbada 
pela disputa sobre a agua de rega. Estes litígios ori- 1 
ginam-se na própria promiscuidade das terras, que se 
confundem e misturam, de modo que se nâo sabe 
bem quando a agua é d'este proprietário ou de outro, 
porque parece ser de todos. 

Fora d'isto, as parreiras penduram os seus ca- 
chos impunemente sobre a leira do visinho ou até 
sobre a via publica; as searas não são limitadas nem 
por um muro, nem por um fosso, nem por uma tran- 
queira: é na retina do proprietário que reside o re- 
gisto da sua propriedade. Elle conhece bem o que é 
seu, sem recorrer á Conservatória. As gallinhas sal- 
tam da horta de um para a horta de outro, vão de- 
bicar nas couves da visinhança. São enxotadas sem' 
cólera, nem altercação, apenas* com uma phrase 
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mansa: aTira-te lá, franga; ide vos embora, pintos». 
Para accender o lume, pedem-se duas brasas a qual- 
quer visinho : amanhã se retribuirá o favor. Dir-se-ia 
tratar-se de uma communa ou, pelo menos, de uma 
cooperativa. 

Ás vezes, acaba-se o pão em casa, porque os ca- 
chopos comeram de mais ou a fornada rendeu me- 
nos. 

— Visinha, diz a mulher do lavrador, empreste-me 
uma broa, até que eu possa cozer. 

E logo, de uma casa para outra, passa a loira broa 
de milho, de côdea enfarinhada, que deixa brancas as 
mãos trigueiras. 

Abaixo dos habitantes remediados ha ainda uma 
classe : é a dos mendigos, que nem sempre sãp indi- 
gentes. 

TeenTum casebre, teem um catre, mas falta-lhes 
a terra. 

No Minho, fallando a terra, falia tudo. 

Ordinariamente destinam dia certo da semana 
para o peditório ; em geral, costumam fazel-o aos sab- 
bados. 

A mendicidade quotidiana seria um empecilho ao 
trabalho, que é a funcçao normal das povoações mi- 
nhotas. 

Ao sabbado, os pobres já são esperados ; — os po- 
bres de terra, os pobres de saúde, e os pobres de 
saúde e de terra. 

Já 'está de antemão preparado o que se lhes ha de 
dar: ...cllem-ij uns cobres na algibeira, enchem- se 
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de feijão duas ou trez malgas, parte- se uma broa em 
nacos eguaes. 

De modo que a presença dos mendigos nem sur- 
prehende, nem perturba. Pedem, recebem, e vão an- 
dando. E' curioso que não se destaquem em grupos 
ou em indivíduos ; pelo contrario, marcham em colum- 
na cerrada, direitos á mesma povoação, para o mesmo 
fim: esmolar. 

Se pedem cantando, todos elles afinam pelo mesmo 
diapasão, um estribilho de classe, invocando sempre as 
almas do Purgatório. 

Raras vezes apparece um pedinte que traz harmo- 
nium a tiracollo, e que o faz ouvir para despertar a 
curiosidade dos bemfeitores. 

A mendicidade com o' auxilio da musica continua a 
ser prerogativa dos cegos andantes. 

E o publico das aldeias desconfia sempre do men- 
digo que recorre ao harmonium ou a qualquer outro 
instrumento: não sendo cego, chama-lhe «fistor», um 
pandego que não quer trabalhar. 

Na cohorte dos pobres avultam em numero as ve- 
lhas esqueléticas, mumificadas, d'uma confusa apparen- 
cia insexual. São boccas inúteis, a que só a caridade 
pode matar a fome. 

Depois d'ellas, seguem-se em quantidade os aleija- 
dos incapazes de produzir trabalho ; os aleijados vul- 
gares, pouco espectaculosos, pois que os portadores 
de monstruosas deformidades reservam-se para as fei- 
ras, onde estão certos de encontrar maior publico e, 
portanto, melhor receita. 
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Abaixo dos mendigos, Dão ha mais ninguém. 

A escoria social das grandes cidades, os que não 
trabalham, nem pedem, e apenas roubam ; aquelles 
que julgam ver na fabrica uma exploração ao operá- 
rio e na propriedade uma aífronta ao proletariado ; 
aquelles que assaltam, incendeiam ou demolem, não 
existem nas povoações ruraes do Minho. 

O epitheto de— canalha — que lhes caberia, se lá os 
houvesse, applicam-n'o os minhotos á rapaziada pe- 
quena por ser a gente mais brava, e a que mais es- 
traga com as suas brincadeiras e folguedos. 

Assim como o camponez não quer perder tempo 
com os pobres, que lhes não servem para nada, tam- 
bém o não quer perder com os defuntos, que já lhes 
não podem prestar serviço algum. 

Quando morre uma pessoa da família, o minhoto 
pensa apenas n'uma coisa : em enterral-a o mais de- 
pressa possível. 

Mas como a Morte pede lagrimas, e é preciso dar- 
lh'as, chama para casa, n'essas occasiões, certas mu- 
lheres que fazem profissão de chorar, e se chamam 
por isso — carpideiras. 

Paga-lbes a tanto cada lagrima, e ellas choram na 
proporção da paga. 

Pelo que respeita ao destino da alma, o lavrador 
do Minho trata de recommendal-a aos padres, medean- 
te maior ou menor espórtula, para que á força de la- 
tim, rezado ou cantado, se encarreguem de conduzil-a 
ao céo. 

E' por isso que elle considera e respeita o padre ; 



que o trata bem, lhe dá de comer e de beber á farta: 
quer tel-o de feição, para que lhe conquiste com 
empenho a bem-aveo tu rança, cantando responsos ou re- 
zando missas. 

Crê na acção conciliadora do padre e, portanto, a 
immortalidade da alma não o horroriza. 

Pelo que respeita ao cadáver propriamente dito, 
o lavrador do Minho não tem cuidados, nem pavo- 
res. 

Esse irá para a terra, peor ou melhor vestido, 
n'uma mortalha ou n'um lençol, sobre uma padiola ou 
dentro de um esquife. 

A terra é para o minhoto uma velha e leal amiga, 
que o conhece, e que o ha de devorar com amor. 

Elle 'Sabe como ella é generosa e terna, como ella 
recompensa os que a amanham e cultivam. Sempre 
recebeu d'ella favores e retribuições. Pode queixar-se 
do vento que partiu os bacéllos, da estiagem que des- 
avinhou as uvas, mas jamais se queixou da terra que 
só deixa de produzir contrariada ou vencida. 

O minhoto não se assusta, pois, com a certeza de 
que irá para debaixo da terra como uma semente, e 
de que a terra o cobrirá de relva verde, esmaltada de 
boninas. 

Apenas o affligiria a idéa de que sobre a sua se- 
pultura a terra fosse eternamente sêcca e improducti- 
va. Elle não ama senão a terra que floresce na pri- 
mavera e produz no outono. Essa é a que Deus 
abençoa ; a outra considera-a maldita, excommunga- 
da, inútil e má. 
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Portanto, assim como não invejou palácios para vi- 
ver, não inveja mausoleos para repousar. 

Se a sua existência é simples, cheia de conformida- 
de e placidez imperturbável em cada rotação e trans- 
lação da terra, a idéa da morte, attenuada pela con- 
fiança no latim lithurgico e na bondade do chão fecundo, 
não lhe fornece horrores á imaginação, nem pesa- 
dellos aos sonhos. 

Encara serenamente a vida enchendo-a de trabalho; 
encara serenamente a morte mettendo de per meio o 
padre entre o ser e o não ser. 

Apenas duas preoccupações podem dar* lhe algum 
cuidado, sem que todavia o infelicitem completamente: 
é o «mau anno», a colheita escassa ou perdida, e o 
medo das calmas do outro mundo». 

Perante a seara queimada, perante as vides doen- 
tes, em face da estiagem ou do mildiu, elle tem, é 
certo, algumas horas de desalento, mas em breve se 
conforma com ca vontade de Deus», com os decretos 
da Providencia. 

Nem blasphema contra o céo, nem fica amando me- 
nos a terra, que é isenta de toda a culpa, porque o 
céo pôde mais que a terra. 

Para affastar as almas dò outro mundo, e tranquil- 
izar se, elle recorre ainda ao padre, em cuja mão 
está fechada uma arma efficaz: o exorcismo, o latim, 
sempre o latim da Egreja. 

Começa por exemplo a constar que no moinho da 
levada vem todas as noites ulular uma voz plangente 
e fúnebre. 
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Ouviram-n a duas pessoas» trez pessoas ; tanto bas- 
ta para que ninguém mais deixe de ou vil- a e reco- 
nhecera. 

E' a voz do moleiro, que morreu ha mezes. 

Qual será o motivo do seu penadouro ? 

Lembra logo que talvez se trate de alguma resti- 
tuição, porque em geral os moleiros não são de boas 
contas, e roubam no peso. 

Então cada camponez concorre por sua parte para 
despenar o moleiro, perdoando-lhe a farinha roubada. 

Mas aquella voz gemente continua a uivar todas as 
noites no moinho. 

Procura- se outra causa, e acha -se uma explicação. 

A viuva porta-se mal, diz-se que anda mettida com 
o Manuel da Bouça. 

E em vez de se requerer á viuva e ao Manuel que 
ponham termo ao tormento do moleiro, recorre-se ao 
padre para que elle resolva este caso complicado. 

—Pois bem, responde o padre, domingo deite cada 
um de vós uma esmola na bandeja das Almas. Dir-se- 
hão duas missas, ou aquellas que possa ser, e a alma 
do moleiro terá descanço. 

O padre reza as missas ; nem a viuva nem o Ma- 
nuel da Bouça são incommodados ; e a alma do mo- 
leiro não torna a vir gemer na azenha pelo silencio da 
noite. 

A vida do minhoto não está sujeita aos frequentes 
conflictos que, n'outras terras mais cultas, teem por 
base ca honra da mulher». 

Este preconceito social não atormenta a vida das 
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famílias; nem também a consciência da victima e do 
sednctor. 

Ter relações illicitas com uma rapariga solteira 
chama-se «namorar». 

A própria palavra, adoçando-se n'um sentido pas- 
sional, procnra attenuar a gravidade do delido. 

Ordinariamente, as raparigas casam já enamoradas» 
por outro ; o noivo não o ignora, nem vê n essa falha 
de virgindade nenhuma offensa aos seus brios de ma- 
rido, nem á sua dignidade de homem. 

O adultério também raras vezes inferna a vida do 
minhoto no lar conjugal. 

A mulher casada, livro que um ou muitos leram 
antes do marido, não desperta appetite, nem cobiça. 
Ninguém a procura, nem a solicita. Dir-se-ia que o 
homem do Minho apenas é guloso da «primeira mão», 
ou pelo menos do viço da mocidade. O que elle conhece 
de mais bello é a primavera nas arvores e nas mu- 
lheres : a flor, a graça, a frescura. E assim como a 
«novidade» o enthusiasma na agricultura, também na 
sensualidade o inflamma. 

Acontece até que o adultério da mulher é mais 
castigado pelo ridículo do que pela indignação. 

Quanto ao adultério do homem, ninguém o nota, 
nem censura. 

As raparigas deixam-se facilmente «namorar» pelos 
casados, visto que ellas não aspiram a que o primeiro 
seduetor lhes pague o preço da sua honra, nem o 
perdel-a é motivo para deixarem de encontrar ma- 
rido. 
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Aquillo que nós chamamos vulgarmente namoro 
chama-se no Minbo c conversar». 

«Conversar» é, pois, o prologo de «namorar» ; é o 
prefacio, mais ou menos longo, da «posse». 

Os «conversados» passam horas inteiras dialogando, 
elle encostado ao varapau, ella moendo entre os de- 
dos o cordão de ouro ou as pontas do lenço. 

Em algumas povoações, por exemplo na Maia, con- 
celho importante que fica entre o Porto e o Minho, 
os «conversados» lalam em verso, repetindo formulá- 
rios tradicionaes, cada vez mais deturpados, ou im- 
provisando redondilhas, muito fluentes e incorrectas. 

O verso foi a linguagem primitiva dos legisladores, 
porque se adaptava mais facilmente á memoria dos 
povos rudes. Talvez por idêntica razão appareceriam 
os primeiros formulários da linguagem do Amor ; de- 
pois, enraizado o habito de falar em consoantes, elle 
suppriria pelo improviso as deficiências ou em- 
baraços do formulário. A palavra tinha adquirido já a 
cadencia do metro, o rythmo ficara no ouvido, de 
modo que os «conversados» começaram a rimar de 
conta própria, e os «improvisadores» foram decerto 
assim educados. 

No Minho, a mulher casada exgota-se'rapidamente 
pelo trabalho e pela maternidade. 

Ella é, para todos os efeitos, a companheira do 
homem : no campo, na eira, e no leito conjugal. 

Sacha e cava ao lado d'elle, esfolha e malha tanto 
como elle, dá-lhe todos os annos um filho. 

Emquanto a creança é de peito, a mãe ' faz os mais 
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duros serviços "trazendo-a sempre ao collo, algumas 
yezes caminha grandes distancias com um fardo á ca- 
beça e com o filho no braço. 

Mas logo que a creança principia a andar, entre- 
ga-a á natureza, que ha de acabar de creal-a. 

Não a lava, não a veste, não a vigia. 

Apenas com uma camisinha curta e suja, que lhe 
dá pelo joelho, os pés descalços, o cabello loiro ao 
vento, a creança atravessa todo o verão ou todo o in- 
verno, exposta aos rigores do tempo. 

Chega a parecer que a mulher do Minho apren- 
deu com as aves a educar assim os filhos. 

Sabem voar? Que voem. Sabem andar? Cami- 
nhem. 

Que outros exemplos hão de aproveitar os campo- 
nezes senão os que observam todos os dias ? 

A mortalidade na infância é enorme. 

Em primeiro logar, porque o leite da mãe sécca de- 
pressa, por effeito da má alimentação e do excesso de 
trabalho : prematuramente, portanto, a creança co- 
meça a comer, e é attingida pela athrepsia e pelo ra~ 
chitismo. 

Em segundo logar, a falta de agasalho e cuidado, 
dando origem á broncho pneumonia, ás bronchites 
capillares e ás quedas desastrosas, precipita nas 
primeiras idades a morte de muitos milhares de crean- 
ças. 

Mas não é isenta de uma gran ie vantagem esta ma- 
neira de educar: ella estabelece na pratica o princi- 
pio da selecção natural, que prepara creaturas fortes, 
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sadias e alegres, creadas em pleno campo, n'uma 
permanente immersão de oxygenio vivificante. 

Por sua parle as mães poupam- se á preoccupação, 
moitas vezes attribulada, de educadoras escrupulosas 
e ternas, que é seguramente o encargo mais pesado 
e difficil da maternidade. 

A mulher casada do Minho cura pouco da sua co- 
sinha e da sua roupa. 

O caldo verde faz-se em cinco minutos, e é elle, 
repleto de migas de broa, que constitue a principal 
refeição de cada dia. De vez em quando passa na po- 
voação um sardinheiro, e então a sardinha assada, 
rechinando sobre uma côdea de pão, rivaliza com o mais 
delicioso manjar. As azeitonas, se as ha, e a cebola 
crua polvilhada de sal, são para as creanças uma 
guloseima invejada. 

O traje da minhota é, durante o trabalho da sema- 
na, áspero, grosseiro e enxovalhado. Accumula-se 
sobre elle o pó do campo, o pó da eira, o pó da es. 
trada. E este desasseio não repugna ao homem, que 
se encontra exactamente nas mesmas condições de ves- 
tuário. 

Mas ao domingo, para ir á missa, ou para ir á ro- 
maria, a minhota, casada ou solteira, veste as suas 
roupas claras e garridas, que alegram os olhos, e 
são como que um reflexo da polychromia pittoresca e 
variegada da natureza. 

Da Maia para cima, a escala chromatica da côrvai 
subindo na indumentária regional. E no districto de 
Yianna, especialmente nos arredores da cidade que 
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lhe dá o nome, attinge a mais luciolante ardentia de 
tons e matizes. 

E' essa, justamente, a zona de maior belleza em 
toda a província do Minho. A paizagem, até ahi linda 
mas estreita, desenruga-se, espraia-se, assetina se ria 
sapbira da agua macia e na verdura da planície 
brunida. 

São os campos férteis e doces do Lima, ricos e 
vastos, cheios de idyllio e de luz : é o berço d.as éclo- 
gas pastoris, a pátria de Bernardes. 

A côr exuberante e vivadiffundese rolando em on- 
das caudaes pela campina fora; tinge intensamente a 
terra e a agua, a relva e a flor, a seara e a arvore ; 
e esbarrando nas povoações galga-as de um jacto para 
inundal-as até poder vestir a encosta dos montes e o 
corpo das mulheres, entornando em cima de uns e ou- 
tras a paleta de Rubens, como se o arco-iris tivesse 
cahido sobre a terra pulverizado em granulações de 
pedras preciosas. . 

As saias e os aventaes das raparigas saem do tear 
sulcados de veios cambiantes, parallelos como as li- 
nhas de uma pauta calligraphica. 

As barras, que são o ornato inferior das saias, o 
debrum dos aventaes, o padrão dos lenços e o tecido 
dos justilhos clamam tpns estridentes. 

Mas n'esta pyrotechnia louca de tintas e de traços 
uma côr audaz estoira como girandola de rubis, es- 
tilhaçando brasas candentes, incendiarias : é o verme- 
lho igneo, o rubro das fornalhas em actividade e das 
crateras em ebulição. 
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Deslumbram-se os olhos com esta pujança de vida, 
que do Minho conflue estonteante, e qúe falta no co- 
lorido baço dos trajos do sul, a não ser em pequenas 
manchas que repintam as carapuças e os collètes dos 
campinos do Ribatejo, os lenços das mulheres de Al- 
meirim no distrícto de Santarém, e das mulheres de 
Figueiró no distrícto de Leiria. 

E' que a paizagem do sul, muitas vezes bella, é 
quasi sempre melancólica. Onde falta a montanha es- 
calvada, a cordilheira nua e ossuda, sobeja a planície 
erma, apparentemente morta, a charneca do Alemtejo, 
a lezíria da Extremadura. 

As terras, no sul, enriquecem, mas não cantam. 

Em todo o Algarve, a vegetação intensa-se, tem 
uns longes amenos do Minho, mas o panorama do 
mar cava nostalgias da época dos descobrimentos na 
alma do marinheiro, e o domínio longo dos mouros, 
sobrepondo-se á natureza, não a deixou irisar-se nos 
trajes das povoações, onde q bioco, esse capuz fra- 
desco das mulheres, meio árabe, meio medieval, é 
ainda uma tradição, combatida mas resistente. • 

No sul, incluindo o Algarve, a vegetação acachapa- 
se, a vinha rasteja, a arvore procura o solo, a cor 
débil afunda-se, parecendo confranger e enterrar o co- 
ração das povoações indígenas. 

No Minho, a vide trepa, a roseira arboriza-se, a 
cor berrante sobe e empluma-se, gritando Sursum 
corda, convidando o coração do homem a elevar- se 
para a alegria azul da atmosphera, puxando por elle 
para cima com um guindaste fundido em sol, que 
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tem por base a coma dos arvoredos altos e cdrpuleu- 
los. 

O saloio do Termo de Lisboa só conhece o fato da 
camponeza de Vianna pelo ter visto no corpo d'algu- 
ma rapariga "estróina, que sae do baile de mascaras 
quando elle entra na cidade com as suas bilhas de 
leite ou com as hortaliças da sua almoinha. 

E, semita por origem, perpetuando a aridez dos 
desertos berberescos no traje e nos costumes, o sa- 
loio chega a imaginar que o lindo fato multicor da 
cachopa minhota é uma phantasia de carnaval, sem 
realidade, no resto do anno, em qualquer povoação 
do paiz. 

Tem razão para crêl-o, porque a distancia entre o 
Minho e o Termo parece ainda maior quando traduzi- 
da em caracteres ethnographicos do que em léguas 
ou kilometros. 

O minhoto é meio gallego na pronuncia, no amor ao 
trabalho, na passividade sofíredora, na garridice do 
trajo, no gosto pelo canto, na aptidão para a musica, 
na ingenuidade primitiva dos instrumentos que tange, 
na devoção fervorosa aos santos da corte celeste, no 
enthusiasmo pelas romarias, no respeito ás auctori- 
dades locaes e, ainda, no seu desinteresse pelos ne- 
gócios geraes do Estado, ao qual se reconhece es- 
magadoramente ligado por duas pesadas grilhetas : 
o escrivão de fazenda e a lei do recrutamento. 

O minhoto é tão feliz quando rufa n'um tambor ou 
arranha n'uma viola chuleira como o gallego quando 
assopra n'uma gaita-de-folles : mas um e outro sen- 

' Canções do Norte 2 



tem horror igual perante o aviso da décima, e o mes- 
mo ódio pela lei que vem arrancar-lhes os filhos para 
o serviço militar. 

O saloio também abomina o thesoaro publico e o 
tributo de sangue, também é agricultor como ó mi- 
nhoto e o gallego, mas tem maiores ralações do que 
o minhoto, porque é mais avarento e invejoso do que 
elle. 

Descende de* uma raça que outr'ora commuoicou 
ethnographica e geographicamente com a Arábia pelo 
isthmo de Suez e, por isso, herdou a avareza do ju- 
deu e a concentração melancólica e fatalista de todos 
os árabes. 

Como se não bastasse para entristecei- o esta pre- 
disposição hereditária, o saloio recebe o embate 
das paixões desordenadas da capital, sua próxima vi- 
sinha, que lhe mostra todos os dias palácios sumptuo- 
sos, vidraças de joalheiros, riqueza, ociosidade, luxo, 
e que pelo jornal lhe transmitte o ecco dos jacobinis- 
mos republicanos, das reivindicações socialistas, e das 
brutalidades libertarias. 

O saloio presenceia os cortejos do 1.° de maio, ouve 
pedir «oito horas de trabalho» , falar de um ideal com- 
muuista em que todos os homens seriam irmãos e o 
capital e a propriedade repartidos igualmente entre os 
cidadãos da communa. 

De tudo o que vê e ouve apenas sabe colher a no- 
ção de que é possível refazer o mundo social e me- 
lhorar a existência da humanidade ; ter mais dinheiro 
na arca, mais rezes no curral, mais terras para lavrar; 



23 



não dar filhos ao exercito, não pagar contribuições 
nem addicionaes, Dão aturar o regedor nem os cabos 
de policia. 

E como Lisboa é a sede do jboder central, onde o 
motor da governação publica fuQCciona, o saloio tem 
a Lisboa o ódio que as classes inferiores nutrem or- 
dinariamente por quem exerce o mando e applica as 
leis. 

Queixa-se de que Lisboa lhe pede contribuições, 
lhe pede soldados, lhe pede coimas e relaxes sem 
querer lembrar-se de que todos os dias leva da Praça 
da Figueira o sacco de dinheiro que o alimenta, que 
o veste, que o remedeia ou enriquece. 

O minhoto não chega a entender as reivindicações 
socialistas, especialmente aquella que pretende limitar 
o dia do operariado a oito horas de trabalho ; não tem 
rancor ao patrão, nem aversão, á propriedade ; e ape- 
nas se revolta de século a século para queimar as 
matrizes, insurgir-se contra os impostos, protestar 
contra a carestia do milho ou defender um preconceito 
religioso. 

A «Maria da Fonte» foi, na sua origem, uma revo- 
lução minhota, sem intuitos políticos : a reacção po- 
pular contra «o cruzado para as estradas», { contra 
a mobilisação dos bens das Misericórdias, contra os 
enterramentos obrigatórios nos cemitérios. * 



1 Gomes de Amorim, que foi testemunha presencial da revo- 
lução. 
* Oliveira Martins, no Portugal contemporâneo. 



24 



Era o fanatismo em acção : fanatismo conservador 
e fanatismo religioso. 

O Minho moderno não havia interferido collectiva 
mente nas luctas partidárias antes de 1832. N'esse 
anno viu entrar em Braga D. Miguel: no longo perío- 
do de quasi trez séculos, o minhòlo não tinha visto 
nunca «um rei». A novidade e o brilho da recepção 
enlhusiasmaram-n'o, é certo; electrizou-se com a 
presença de um representante do «Direito Divino». 
Foi um delírio, uma doida orgia de enthusiasmo. ' 
Mas não era tanto a «causa» como a «pessoa» o mó- 
bil dos minhotos. Depois, perdido D. Miguel, voltaram 
ao trabalho, e não se importaram mais com as revo- 
luções e contra- revoluções que o exercito fazia. Por 
isso a revolta militar de 1862 teve de gorar sem o 
apoio do povo. 

A «Maria da Fonte», emquanto se localizou no Mi- 
nho, foi uma revolta caseira, pro domo sua. 

Depois, os políticos, setembristas e miguelistas, 
sem exclusão dos padres, 3 canalizaram o movimento 
popular do Minho ao saber das suas paixões n'um 
sentido genuinamente politico. 

E, para illudirem o minhoto, ferindo-o na corda 
sensível dós interesses agrícolas, diziam-lhe que todas 



1 Interessantíssimo, sob o ponto de vista descriptivo, um ra- 
ro folheto de Francisco Jeronymo da Silva, impresso em Coim- 
bra, 1832. 

2 Veja se a Maria da Fonte, de Gamillo, e o livro do Padre 
Casimiro. 
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as calamidades da vida rural provinham da acção ne- 
fasta do governo : 

Se «nas eiras ha pardaes», 
Á culpa é dos Cabraes. 

O minhoto não odeia o capital, representado na 
propriedade. De todos os direitos reconhecidos pela 
legislação existente, a propriedade é até o que elle 
comprehende melhor. A terra que foi dos pais her- 
dam n'a os filhos ; se foi vendida, pertence ao com- 
prador. Isto é claro para o minhoto, como para toda 
a gente. Mas o direito de propriedade não é no Mi. 
nho ferozmente auctoritario. Quem passa pela minha 
Tinha, pode levar um cacho das minhas uvas, sem 
que eu o persiga. Se a macieira do visinho já tem 
fructo, os meus criados comem lhe algumas ma- 
çãs impunemente. Quando muito, para afugentar as 
tentações, a propriedade defende-se com este velho ró- 
tulo preventivo: «Aqui ha ratoeira.» Ordinariamente, 
é apenas uma ameaça, e mais nada. Os ratoneiros 
são menos ingénuos do que os pássaros: estes, coita- 
dos, ainda se fiam no espantalho que o proprietário 
poz na seara ou no pomar para conterihes a cobiça. 

Os servos dum lavrador falam-lhe com respeito, 
e até com ternura. O diminutivo, esse carinhoso tra- 
tamento que no Minho é tão vulgar, usam-n o tradi- 
cionalmente os minhotos para com todas as pessoas 
de categoria superior, incluindo os patrões. 

Pode o proprietário ser velho, ter filhos ou ter ne- 
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tos: viverá e morrerá tratado por An toninho se se 
chama António. 

E, aioda depois de morto, a sua memoria continua 
a inspirar o mesmo respeito e a mesma ternura : cno 
tempo do sr. Antoninho», diz-se; «o sr. Antoninho, 
Deus lhe fale n'alma», ou «Deus o tenha em bom lo- 
gar, etc.» 

Quanto á reivindicação .socialista das 8 horas de 
trabalho, o minhoto largaria a rir e a mangar se ou- 
visse falar n'isso. 

Para elle o trabalho nâo é o tempo que se gasta ; é 
a tarefa que se ha de fazer. 

A terra não pede horas nem minutos ; pede cuida- 
dos e suor. 

O dia do trabalhador minhoto, operário rural, dura 
tanto como o sol ; «rs seus limites são a aurora e o 
occaso. 

O camponez levanta-se de madrugada, quando os 
passarinhos o chamam, e começa a trabalhar. Ape- 
nas roubará à terra os momentos que lhe forem in- 
dispensáveis para comer. Depois, torna a pegar na 
enxada, na foice, no machado ou no mangual. Cava, 
ceifa, racha ou malha, sempre com a mesma intrepi- 
dez e resignação. E só faz breves pausas, sem largar 
nunca o instrumento de trabalho, para saudar o 
viandante, para dar uma ordem ou para tirar o cha- 
péo quando ouve as Ave-Marias. Anoitecendo, não se 
lhe acabou o trabalho, mas acabou se-lhe a luz ; o tra- 
balho recomeçará no dia seguinte, quando a luz vol- 
tar. 
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Contar elle as horas? Não pensa n*isso. 

Bem pelo contrario, o camponez do Minho tem uma 
hereditária tendência para encurtar a contagem do 
tempo e das distancias. Qnando elle diz que o meio 
dia já deu ha um pedaciio, pode calcular-se que passa- 
ram duas ou trez horas; quando fala de quatro lé- 
guas deve entender-se que pelo menos são cinco ou 
seis. 

De que processo de resistência se vale o minhoto 
para supportar, a pé firme, um dia inteiro de traba- 
lho? 

A resposta é fácil. Es ti mula- se, anima-se, fortalece- 
se cantando. 

Comprehende-se que o seu canto seja sempre ale- 
gre, não só pela suggestão dos factores mesologicos, 
physicos ou moraes, que rodeiam as povoações cam- 
pestres do Minho, como também pela acção benéfica e 
estimulante de que a própria alegria é por sua vez 
factor. 

A antiga neuma «guay», comprimida hoje no — ai . 
— das canções populares, e tão persistente nos Fados 
da Extremadura como equivalência de um suspiro ou 
gemido, perde na bocca do camponez minhoto a sua 
expressão sentimental de melancolia e dôr. 

O «cantar guayado», a que se referia Gil Vicente, 
não dá no Minho a impressão oppressiva de quem ge- 
me; o— ai— das serranilhas minhotas é uma interjeição 
quente, um estribilho animado, um trillo vibrante, al- 
guma coisa como o «aturuto» dos gallegos, a que 
Vicetto chama «um grito d'alegria». 
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Algumas vezes a trova minhota acaba por uma las- 
tima d'amor, como o «alalalaa» da Galliza, 

Isa amorosa doida cantiga, 
Forte ó comenzo, tenra no tono, 
E lastimeira, cando s'apaga; 

mas o queixume está mais na. intenção do que na voz, 
nâo chega a ser choroso como o de alem do rio Mi* 
nho: apenas accusa um resentimento varonilmente 
soffrido. 

O canto não representa para o minhoto apenas uma 
necessidade ou um recurso, mas conjuntamente uma 
philosophia, uma lei, e uma religião. 

Quem canta sen mal espanta, 
Quem chora seu mal augmenta. 

Philosophia da resignação ; lei do trabalho ; religião 
do dever. 

A gente do Minho canta trabalhando, trabalha por- 
que precisa ; e trabalhando agradece a Deus em can- 
ções o pão que ha de vir da terra, os fructos que 
hão de brotar das arvores, o orvalho ou a luz que 
hão de cahir do céo. 

Para a terra manda todos os dias bagas de suor ; 
para o céo envia rosários de canções. E' sempre o 
trabalho feito musica, a resignação metrificada, a co- 
ragem traduzida em consoantes. 

No campo ou na eira, sob o sol ardente, o minhoto 
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tem aos pés a bilha d'agua e na bôcca a trova refri- 
gerante. 

D ir- se- ha ser a, canção uma andorinha domestica 
que lhe poisa sobre o h ombro e vae cbilriando em- 
quanto ellp trabalha. 

Se é novo, a canção fala-lhe de amor ; se é velho, 
traz-lhe saudades agradáveis. 

Como a andorinha, que, vivendo nos nossos telha- 
dos, conhece a vossa vida, sabe os nossos segredos, 
a canção espreita para dentro de cada alma, esvoaça 
em torno de cada pensamento iutimo, sem nunca per- 
der de vista que a sua missão é espalhar a alegria no 
ar, na terra, e nos corações. 

Creio que Deus ha de ouvir enlevado o canto dos 
camponezes, como se fosse uma oração palpitante de 
fé e de esperança, porque tendo Elle condemnado o 
homem ao trabalho por effeito do peccado original, o 
trabalhador que mais lhe deve agradar será aquelle 
que mais trabalhar sem revoltas e sem lastimas, sem 
recriminações e impaciências. 

Para galardoal-o, certamente, manda Deus todos os 
annos lourejar a seara, amadurecer os pomos. 

Primeiro lhe paga as canções com flores, depois 
com fructos ; e é provável que envie cada anno o in- 
verno, duro e frio, para fazer coinprehender ao cam- 
ponez quão dolorosa lhe seria a vida, quão grande a 
sua miséria, se o homem não trabalhasse cantando e 
o mesmo Deus lhe não respondesse sorrindo consola- 
ções e prémios. 

A toda hora, no Minho, a voz humana é um hymno, 
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um perfume de harmonia jacundá, que faz perdoar 
todas as rudezas e ignorâncias do indígena, pouco me- 
nos de primitivo. 

No Éden, Adão devia cantar assim quando a luz 
do sol lhe mostrou, n'um deslumbramento ipédito, % as 
primeiras maravilhas da natureza. 

Foi uma serpente, e não uma ave, que tentou Eva 
a colher o fructo prohibido, porque a ave cantaria se 
o fizesse, e a canção, ainda quando maliciosa, alegra 
mais do que envenena. 

Ha muito de bíblico, pelo menos o que quer que 
seja de Génesis, u'esse accordar da voz humana, entre 
a natureza fecunda, dentro do peito do minhoto. 

E' como se o primeiro homem, no Paraíso Terreal, 
sentindo-se encantado de ouvir a estréa musical das 
aves, e querendo imital-as, tomasse gosto ao canto, 
orgulhoso e contente de possuir em si mesmo o the- 
souro da palavra e de fazel-a subir tão alto, que todos 
os outros seres creados a podem ouvir e admirar des- 
de a terra até ao céo. 

Adão verificaria n'esse momento que a sua voz linha 
azas e era capaz de voar levando ao cimo das monta- 
nhas a expressão do pensamento humano. 

Desde então ouviu cantar o rouxinol, a cotovia, o 
pisco, sem lhes ter inveja, porque se reconheceu su- 
perior a elles, que possuíam apenas o canto — sem 
a palavra. 

Quer-me parecer, porém, que a primeira canção do 
homem teria, como a das aves, o mesmo thema senti- 



31 



mental, isto é, seria uma vibração espontânea de ter- 
nura na procreação. 

E' na primavera, quando, depois de feito o ninho, 
a fêmea, poisada sobre os ovos, os choca maternal- 
mente, que o procreador ergue as suas mais bellas 
volatas, girganteadas em trillos agudos, rápidos e 
successivos. 

Conheceis decerto esse passarinho cinzento, na ap 
parencia insignificante, mas inexcedivel uo canto, que 
se chama rouxinol. 

E' nos silvados bravios, nas sarças agrestes, que 
elle vae fazer o seu ninho. Quer ver de perto a ver- 
dura, e emmaranhar-se n'ella. Para suavizar a as- 
pereza do sitio procura a visinhança da agua corrente. 
E ali, no meio d'esse scenario primitivo, onde falta 
a cultura realizada pela mão do homem, celebra as 
suas núpcias, tão cioso da felicidade conjugal, que 
tem o cuidado de isolar o ninho, distanciando-o d'ou 
tros. 

Uma trova popular define, com admirável concisão, 
toda a ternura ardente d'este inegualavel poeta do ar: 

O rouxinol canta alegre 
«Por ter a dama no ninho»; 
Olha como é constante 
O amor de um passarinho ! 

E' ao luar, emquanto a fcmea acalenta os ovos sob 
as azas, que o rouxinol, para estimulal-a ao amor da 
prole e encurtar-lhè as longas horas de paciente incu- 
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bação, vocaliza, empoleirado n'um ramúsculo, os seus 
trinados, bordaudo-os de ornatos e floreios, desfiando 
notas de uma pureza argentina, que vae graduando 
em escala ascendente até á nota mais aguda e nítida 
que a sua voz possa abemolar com firmeza, 

Muitas vezes succede ouvir a distancia a voz de 
outro rouxinol, e travar-se desafio entre os dois can- 
tores, com tão acirrada porfia, que um (Telles succum- 
be extenuado. 

Bernardim Ribeiro observou este facto, e descre- 
veu- o ingenuamente, mas não soube descobrir-lhe a 
causa. 

Ella não é, nem pode ser outra, senão a mesma que 
lhe inspira o canto. Repugna crer n'um sentimento de 
mesquinha rivalidade artística, que faria as aves tão 
vis como os homens. Não. O que as impulsiona não è 
o ódio, mas o instincto do amor. O rouxinol, quando 
trava lucta musical com outro, está convencido de 
que não ha maior felicidade do que a sua, e por isso 
quer medir-ihe a extensão desdobrando-a em gor- 
geios. 

Um palmo de terra verde, um regato crystallino, 
um ninho e uma prole, eis toda a ventura do rouxi- 
nol. 

Para o camponez do Minho pouco mais é preciso ; 
por isso elle canta ainda hoje como rfaquella hora 
longínqua do Génesis cantou o primeiro homem, 
quando, tendo ouvido as aves, pôde glosar como ellas 
o amor. 

O canto é a sua eloquência, pois que outra não 
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tem : o seu lenitivo, o seu estimulo, o seu entretenimen- 
to, o seu verbo mais fácil e correcto. 

Mas, como a sua vida continua a ser serena, cheia 
de paz e resignação, o seu canto não tem amargura, 
nem Uagrimas, nem fel; é, como o do rouxinol, um 
hymno*de felicidade, originariamente amoroso. 

Feliz de mim se eu puder, n'e&te livro, dar ao lei- 
tor a impressão de como nas alegrei canções do norte 
se espelha a alma simples e traaquilla das rudes po- 
voações que [tantas vezes tenho surprehendido e inve- 
jado. 

Ordinariamente, as vozes são de bom timbre, mui- 
to flexíveis e afinadas. 

Ninguém ensina o camponez a cantar : é uma apti- 
dão natural,, espontânea, que se desenvolve pelo 
exemplo. 

Toda a* natureza parece fundamentalmente educati- 
va. As creanças do campo sabem cantar tão bem como 
as da borda d 7 agua sabem nadar. O montanhez é ca- 
çador por instincto. Os homens do litoral nascem 
pescadores ou marinheiros. 

No Minho o canto individual ou orpheónico tem uma 
belleza de execução admirável. As grandes massas 
coraes, que 'na cidade custam tanto a ensaiar, ennai- 
pam-se maravilhosamente no campo sem a menor pre : 
paração, e produzem unisonos soberbos de firmeza, 
graduação e harmonia. 

, Circumstancia digna também de notar-se : ao passo 
que a fpronuncia individual dos minhotos carece de 
euphonia pela excessiva nasalidade das vogaes e dos 
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dithoogos, o canto em commnm attenua esses defeito 
phoueticos na resultante total do effeito melódico. 

No século XVII, o marquez de Montebello notava 
este mesmo phenomeno acústico, referindo-se ao po- 
vo do Minho: «Con grãn destreza se exercita la mu- 
sica, que es tan natural en sus moradores esta arte, 
que sucede muchas vezes a los forasteros, que pas- 
san por las calles, particularmente en las tardes dei 
Verano, parar, y suspenderse, escuchando los tonos, 
que á coros cantan, con fugas, y repeticiones, ias mo- 
çuelas, que para exercitar la labor de que viven les 
es permiltido, por tomar el fresco, hazerla en la ca He. 
Al que ignora la musica enganan, pensando que la 
saben, y ai que es diestro en ella, desenganai que de 
todas las artes es naluraleza la mayor maestra». ' 

Realmente, nunca a palavra orpheon poderá ser ap. 
plica d a com maior propriedade ao canto coral do que 
no Minho, porque o facto, ainda mais que o vocábulo, 
faz ali recordar a fabula do divino Orpheu. 



1 Vida de Manvel Machado de Azevedo, pag. 44. 



II 



Invenrario do material poético 



Para urdir a trama das suas canções, o camponez 
do norte rolhe elementos de formação no único vo- 
cabulário que lhe e dado folhear desde o berço á se- 
pultura. 

Servem-lhe os nomes das flores, das arvores, das 
plantas, das aves, dos fructos, dos rios, dos montes, 
das povoações, dos santos que teem romarias, e o 
índice dos usos e costumes da vida rural. 

N'este teclado canta elle o amor e as mulheres, 
quasi sempre com ingénua sentimentalidade, algumas 
vezes com malícia e ironia— armas que chega a mane- 
jar habilmente. 
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Para exprimir estas duas intenções recorre a pro- 
cessos oppostos : a crueza e a deceucia. 

Sabe ser brutal, selvagem na pbrase obscena; e tam- 
bém sabe embrulhal-a em delicados euphemismos, ca- 
pazes de fazerem o desespero dos poetas cultos. 

Não é raro, nas suas trovas amorosas, eleva r-se á 
maior sublimidade de lyrismo, n'um vôo alto e audaz, 
que el!e certamente copia das aves. 

Não lé outros poetas que o estimulem e eduquem. 
E' por via de regra analphabeto, e sempre ignorante. 
O que n'elle parece ás vezes sabedoria não e mais 
do que sciencia experimental. Pela pratica, pela ob- 
servação directa e constante, chegou a surprehender 
as leis da natureza, que redigiu em verso, como se 
fossem canções. 

Os seus aphorismos e provérbios dictouos em con- 
soantes felizes ou em toantes rudes, e é por isso que 
uma vez ouvidos não esquecem mais. 

Chuva do S. João quita vinho e não dá pão — Sant' 
lago pinta o bago — Agua de julho não faz ba- 
rulho — Luar de janeiro não tem parceiro, mas lá 
vem o d'agosto que lhe dá de rosto — Lua nova tro- 
vejada trinta dias é molhada, etç. 

No tocante a meteorologia, os seus dictados são em 
numero infinito; ninguém sabe mais que elle. 

Fora da interpretação empírica dos phenomenos na* 
turaes, a sua ignorância revela- se em erros crassos, 
que um alumno de instrucção primaria poderá emen- 
dar facilmente. 

Por exemplo: 
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Adeus, ó Penafiel, 
Protmcia de Traz-os-Monte$. 
Nos dias que te não vejo, 
Meus olbos são duas fontes. « 

Agora viva o terreiro, 
Que lá anda cousa bella ; 
Tale mais hoje o terreiro 
Que a cidade de Palmella. 

Mas estas e outras grosseiras manifestações de igno- 
ra d cia são largamente resgatadas pela belleza de mui- 
tos pensamentos, sentenciosos e profundos, como na 
trova seguinte: 

Eu amante e tu amante, 
Qual de nós será mais firme? 
Eu, como o sol, a buscar- te ; 
Tq, como a sombra, a fugir-me. 

Nenhum dos primeiros poetas do mundo se recusa- 
ria a subscrever a quadra antecedente ou esfoutra : 

Os teus olhos são gentios, 
São gentios da Guiné. 
Da Guiné por serem negros, 
Gentios por não ter fé. 

As flores proporcionam ao camponez um vasto ma. 
nanctalde comparações, que muitas vezes se prestam 
a trocamlflos engenhosos. 

Canções do Norte 3 



38 

Não quizestes ser perpetua 
Sendo eu amor-perfeito; 
Quizestes ser malmequer, 
Martyrio (Teste meu peito. 

Fui ao jardim do teu peito 
Para buscar uma flor. 
Não achei amor-perfeito, 
Que não ha perfeito amor. 

Tendes o cravo na bocca 
Com a raiz na garganta. 
Quem vol-o tirara a be ; jos 
A* hora que o gallo canta ! 

Eu sou cravo e tu és rosa ; 
Qual de nós valerá mais ? 
O cravo nasce á janella, 
A rosa pelos quintaes. 

Rosa branca, toma côr, 
Não sejas tão descorada : 
Que aonde chega a vermelha, 
A branca não vale nada. 



Na primeira (Testas quadras apparece um erro fre- 
quente, constante, em toda a linguagem doJavrador 
do norte, prosa ou verso : o de confundir o singular 
com o plural na conjugação dos verbos. 

Mas o que é certo é que este mesmo erro torna 
mais cheia a sonoridade do verso, em obedienc : a a 
um espontâneo instincto de harmonia métrica. 
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Na terceira quadra, o euphemismo lança um véo de 
decência sobre a malícia do pensamento» artificio que 
é vulgar a t tingir um inexcedivel grau de perfeição 
n 'outras provas, como por exemplo: 

Lembra- te a noite em que juntos 
Contamos á luz do luar, 
Eu as areias do chão, 
Tu as estrelias do ar? 

Esta noite sonhei eu 
Um sonho bem atrevido : 
Sonhei que tinha na cama 
A forma do teu vestido. 



Na ultima cTaquellas cinco quadras, que proclama a 
superioridade da rosa vermelha sobre a rosa branca* 

. . . aonde chega a vermelha, 
. A branca não vale nada, 

a saúde e robustez peculiares ao lavrador do norte 
parece cantarem um hymno de triumpho e orgulho 
em estrophes de carmim como a côr das faces e dos 
morangos. 

Os olhos estão habituados ás flammas d' uma poly- 
chromia fortemente pincelada. 

A mulher pallida, anemica, não os encheria de luz; 
no leito conjugal, confundir-se-ia com a brancura dos 
lençoes ; e na maternidade apenas poderia gerar uma 
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prole rachítica e miserável, que somente daria popula- 
ção aos hospitaes e aos asylos, em vez de dar culti- 
vadores á terra. 

Uma única vez na vida sente o minhoto pesar-lhe 
o vigor athletico dos filhos ; é quando elles chegam a 
idade de entrar no recrutamento. 

N'essa hora cuida ouvir rondar lhe a porta um sal- 
teador perigoso, que pretende roubar-lhe dois braços: 
é a Pátria. 

A sua vontade seria defender-se a tiro, porque a 
Pátria nunca lhe deu nada, e exige-lhe muito: o im- 
posto em dinheiro e o imposto em sangue. 

Se a Terra lhe pedisse alguma cousa, teria obriga- 
ção de servil- a, porque tudo o que come e bebe e 
veste e arrecada é a Terra que lh'o dá. 

Mas servir a Pátria ! Por que ? e para quê ? 

Começa por não saber o que seja a Pátria. Que lhe 
aproveita a elle um exercito, um governo, um parla- 
mento e um rei? A sua pátria é a parochia, que se 
administra perfeitamente com dois homens apenas: o 
afctíde ^ regedor.^- 

.^Quando se affasta o bastante para deixar de ouvir 
6 sino da freguesia, parece lhe que já está n outro 
paiz, onde não é mais que um extrangeiro, e tem pres- 
sa de voltar para casa. 

Ao regressar da romaria, que o levou a fazer uma 
caminhada de algumas léguas, dois corações pulam de 
contentamento : o d'elle e o do seu burro. 

Logo que entra nos limites da freguezia, sente-se 
feliz ; conhece a terra, a agua, as arvores, as searas. 
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Esta é a bouça de Fulano ; aquella é a horta de Si- 
crano. 

Tudo conhecidos e visinhos. 

Finalmente, avista as suas propriedades, pisa-as, 
atravessa-as, revê se n'ellas, ama-as tanto com os olhos 
como com a alma, está na sua casa, na sua pátria, 
sente-se mais valente e mais vivo. 

Um exercito ? Mas elle não precisa d'outro exercito 
além do Varapau, do burro e do cão. 

O varapau varre uma feira, tão efficazmente como 
um canhão Krupp. 

E' a sua artilharia. 

O burro, sempre n'um passo chouteiro, vence mon- 
tes e valles, distancias enormes. 

E' a sua cavallaría. 

O cão faz sentinella á casa e, sendo preciso, carre- 
ga sobre o inimigo, substituindo as balas com os den- 
tes. 

E' a sua infantaria. 

Para si, portanto, não precisa maior exercito* e o 
do rei só serve para incommoial-o por occasião das . 
feiras, das romarias e das eleições, quando lh%cat^a ^ 
um boleto, e lhe metlem pela porta dentrò%n otrtiois -'■ 
soldados refllões e brejeiros. ^ 

Pois é este mesmo exercito, para elle não só inuti| 
mas pesado, que lhe quer levar agora um filho, em 
nome da Pátria e do Rei. 

E para que serve o exercito? 

Na paz, o seu filho, de colleira ao pescoço como um 
cão, e armado de correias como um jumento, perder- 
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se-ha por viellas, tascas, e bordeis, no trato de ramei- 
ras immundas, ocioso e vicioso. 

Na guerra, terá de ser um assassino, o mais auda- 
cioso de todos, porque mata sem ser punido, ou terá 
de ficar estatelado no chão, com uma bala no bucho, 
servindo de pasto aos corvos famintos. 

A guerra odeia-a, abomina-a, porque rouba, mata, 
e devasta. Ainda ouve falar com horror do tempo dos 
francezes, que não respeitavam as adegas, os celleiros, 
as egrejas e as donzellas. Ou bebiam o vinho ou des- 
tampavam os toneis. Roubavam a prata dos altares 
aos santos, e o dinheiro da arca aos lavradores. In- 
cendiavam, assassinavam, pilhavam. Maldita guerra, 
irmã gémea da peste e da fome— trez grandes calami- 
dades. 

Quanto ao governo, o minhoto apenas o tem visto 
de longe, mas isso basta para aborrecel-o. E' quem o 
faz pagar contribuições, quem lhe pede soldados, quem 
não acode á ruina da egreja parochial. O governo não 
conhece as aldeãs nem o> aldeões; não quer saber de 
maus annos e más colheitas ; não observa de perto 
as necessidades da lavoira. Está em Lisboa, que é 
muito longe, para alem dos montes do sul. Não che- 
gam lá os queixumes nem as lastimas. Ás vezes o mi" 
nhôto pede ao regedor que se queixe por elle ao go 
verno, e o regedor escreve tudo n'um papel, põe lhe 
uma obreia vermelha, manda-o por um cabo de poli- 
cia ao "amnistrador, que por sua vez o remetle ao go- 
vernador civil, o qual o envia ao ministro do reino; — 
mas a resposta não chega nunca. Então, os queixosos 
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perderiam a coragem e a resignação, se o abbade lhes 
não dissesse em nome de Jesus Christo : «Tende pa- 
ciência, meus filhos, se quereis ganhar o reino do 
céo». 

E os pobres camponezes saem do templo resigna- 
dos e submissos. 

O parlamento não sabem elles para que seja preci- 
so, vista haver ura rei que manda. Não comprehendem 
esta engrenagem constitucional. E foram criados a 
ouvir dizer que muita gente junta não se salva, por- 
que cada cabeça cada sentença. 

Para falar ao povo bastaria uma só voz, e nenhu- 
ma será capaz de falar mais alto que a do sino da 
torre. 

E' effectivamente o sino que traduz todas as fortes 
commoções da vida dos camponezes: a dor no dobre, 
a alegria no repique, o desespero no rebale. E' elle 
que chama os soccorros no caso de incêndio. E' elle 
que trez vezes por dia os convida a olhar para o céo, 
soando trez badaladas que resoam longamente pelos 
campos fora. E' elle que os põe em communicação 
com os povos visinhos, dando- lhes os bons dias e as 
boas noites ou participando de uma aldeia para outra 
o que tiver acontecido de mais importante. 

Muitas vezes, no trabalho, o camponez pára de re- 
pente com o ouvido á escuta. 

— Quedae-vos, gentes, diz elle. Parece-me que sinto 
tocar a defunto lá para as bandas de riba. 

Põem-se todos a escutar, e certificam-se : que sim, 
que é em S. Braz, e que não deixa de ser por alma 
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do caseiro das Dornas, que estava muito mal com 
febres. 

Outras vezes é o sino quem primeiro avisa o cam- 
ponez de haver mudança de tempo. 

Quando em Santo Tbyrso se ouve o sino de Santa 
Christina do Couto a tempestade não tarda. Um 
. , — E' preciso, diz o lavrador, levantar o milho da 
v eira, porque a chuva vem ahi. 

E dentro d'algumas horas, puxada pelo vento sul, 
a chuva começa a cahir. 

O minhoto comprehenderia que um sEfno muito 
grande, n'uma torre muito alta, falasse para todos os 
portuguezes; parecia-lhe isso melhor do que um par- 
lamento, com muita gente, muitas vozes, e muitas ca- 
beças. 

Comtudo, o parlamento tem para elle uma vanta- 
gem : são as eleições. A troco do seu voto, promettem 
os eleiçoeiros influentes livrar-lhe o filho de soldado. 
Algumas vezes, faltam lhe, e elle não tem remédio 
senão ir ao pé de meia buscar o dinheiro preciso para 
a remissão. Mas, quando as bichas pegam, o lavrador, 
delirante de alegria, diz aos seus botões que não ha 
melhor negocio n'este mundo : livrar um filho por um 
bocado de papel. 

De modo que se o parlamento é para elle uma coisa 
inútil, as eleições não o são. 

No cancioneiro popular do norte os nomes das ar- 
vores e plantas fornecem rruitos e pittorescos elemen- . 
tos de comparação, quasi sempre mais latente que 
explicita. 
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O minhoto, falando para quem o entende, deixa a 
relação de semelhança em suspenso, apenas indicada. 



O* que pinheiro tão alto ! 
Quem lhe ha de colher a rama? 
£ uma menina do Porto, 
Que se chama Mariana. 



O* que pinheiro tão alto ! 
Quem lhe ha de colher as pinhas ? 
£ uma menina do Porto, 
Que se chama Mariquinhas. 



A posição social da «menina do Porto» está para o 
seu cantor como a rama ou as pinhas de um pinheiro 
alto para as hervas do chão. 

O pinheiro já nos cancioneiros antigos, no da Va- 
ticana por exemplo, occupava um logar de honra: é o 
«verde pino» dos nossos trovadores. 

Arvore bem acclimada, bem nossa, generalizada em 
todo o paiz, ella ama de preferencia o norte, e o mi- 
nhoto paga-lhe na mesma moeda. 

É que elle reconhece tolas as vantagens praticas 
d'esta conífera utilitária. Ella ministra o alcatrão, o 
pez, o taboado, o vigamento, o poste e a travessa das 
linhas férreas. Nunca se perdeu o pinhão cahido á 
terra, ainda que seja o vento que o semeie ou o bico 
de alguma ave, como na georgica de Bulhão Pato : 



46 



Assustada de um tiro, esquiva rola brava 
Deixou cahir. do bico um pinhão. Rutilava 
sol canicular. Celeste semeadora, 
Achou fértil o chão, fosse o terreno, embora, 
Quasi de rocha viva, e contraria a estação! 

A oliveira tem uma popularidade sagrada, por ser, 
como diz a trova, 



Arvore de grande valor, 
Onde se cria o azeite 
Fra allumiar o Senhor. 



Alem disto é desde o diluvio universal o symbolo 
da paz. 

A sua folha, e mais ainda o seu fructo, ornam fre- 
quentemente as cantigas do minhoto. 

A folha da oliveira 
De amarella encar'colou. 
Estavas p'ra mim tão firme. . . 
Meu amor, quem te voltou? 

E' que a constância da mulher dobra -se facilmente. 
O amor envelhece n'ella como as folhas das arvores 
quando amarellecem. 

Muita volta dá o rio 
Ao redor do amieiro; 
Mais voltas dá o amor 
Sendo leal, verdadeiro. 
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O coração sinceramente apaixonado dá tantas voltas 
como o rio quando encontra uma dificuldade no seu 
curso. 

O' que rico luar faz 
Pará colher a macella I 
Menina, vamos colhel-a, 
E fazer á cama n'ella. 

E' esta uma das quadras em que a malicia appa- 
rece a descoberto n'um decote escancarado de volu- 
ptuosidade. . 

Já o pomar creou silvas, 
Já não ha passeadores, 
Já d'esta terra se foram 
Os meus primeiros amores. 

A ausência eriçou de espinhos o coração saudoso . 
é como um pomar ensilveirado. 

O* alecrim, rei das hervas, 
Já meu peito foi teu vaso. 
Já lá tens outros amores, 
Já de mim não fazes caso. 

Apologia da mulher que se amou, pelo confronto 
com o alecrim cheiroso, que requer ser cultivado 
num vaso de estimação. 

De todas as plantas é certamente a silva a que 
maior numero de comparações fornece ao cancioneiro 
do norte. 
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Ella apparece em toda a parte, veste os caminhos 
e os vallados, aliada e fere, porque tem espinhos. 

Silva verde, não me prendas, 
Que eu não tenho quem me solte. 
Não queiras ser, silva verde, 
A causa da minha morte. 

A silva tem mil piquinhos, 
Mil agarros, com que prende. 
Não diga que sabe pouco 
Quem do amor se defende. 

E' o mesmo pensamento de Camões nos dois conhe- 
cidos versos: 

Mas quem pode livrar-se porventura 
Dos laços que Amor arma brandamente? 

Os grandes poetas encontram-se, e o povo é um 
grande poeta, talvez o muor de todos, porque não en- 
velhece nem morre jamais. 

Se os povos são felizes, cantam sua paz e riqueza : 
se estão escravizados ou abatidos, cantam saudades de 
um passado longínquo, esperançados n'um messianismo 
redemptor. 

Bem se comprehende que o poeta dos campos vá 
buscar uma avultada contribuição poética á vida e 
costumes dos passarinhos, que elle conhece muito de 
perto, e que por- isso mesmo acha admiráveis e en- 
cantadores. 
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As aves, na cidade, sâo um laxo e um recreio. Es- 
tima- se -Ih es o canlo, principalmente; e quanto mais 
rara é a espécie ornithologica, tanto mais se apre- 
ciam. 

As gaiolas doiradas e vistosas constituem uma chi- 
nezice de mobiliário elegante. 

No campo, os passarinhos, creados em plena natu- 
reza e absoluta liberdade, offerecem á admiração do 
camponez um poema de assombrosas maravilhas, cuja 
primeira estrophe é o ninho, prodígio de arte, reali- 
zado apenas com o auxilio do bico. 

O ninho t Berço exteriormente encanastrado de fo- 
lhinhas e ifíhsgòs, na forma correcta de um coco par- 
tido ao meio. São tão estreitas as malhas que o en- 
trançam, tão bem encadeadas umas nas outras, que 
parecem urdidas por mãos habilidosas, — as mãos de 
uma pequenina Fada protectora dos passarinhos. 

O interior do ninho, todo acolchoado de pennas, 
cotão e outros frouxeis suaves, é fofo como a suma- 
úma; macio e quente como devem ser os berços. 

A construcção, sempre prodigiosa, revela, comtudo, 
maior ou menor grau de aptidões artísticas, segundo 
o género ou espécie das aves. 

Os ninhos da andorinha, do pimpalhão e do carriço 
são modelos de sabedoria architectonica e de esmero 
plástico. 

A rola, o gaio e o melro não primam como con- 
structores, os seus ninhos, imperfeitos, carecem de 
boas condições de segurança e resguardo: por isso 
ás vezes, o vento, abalando os ninhos, arremessa ao 
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chão os ovos, e os esmaga, ou a prole ainda implume, 
que succumbe na queda. 

Todos os passarinhos observam cuidadosamente os 
preceitos da hygiene domestica. Nenhum d'eiles ex- 
creta dentro do ninho. Com ser pequenina, a habi- 
tação está sempre limpa, e bem tratada, n'um re- 
quinte de asseio, como a da mais cuidadosa mie de 
família. Justificadamente diz portanto uma pessoa — 
o meu ninbo — quando faz gosto da sua casa e a 
traz linda como um palmito. 

Os passarinhos entram e saem por uma pequena 
abertura do ninho, compatível com a elasticidade do 
seu corpo : é defesa estratégica contra um invasor de 
maior vulto, e medida prudente para obter uma ven- 
tilação moderada, de modo que não falte nem sobeje 
o ar athmospherico. 

Cada ave escolhe o logar do seu ninho por deter- 
minação impulsiva do instincto de conservação. 

As andorinhas fabricam-n'o no beiral dos nossos 
telhados, no friso das nossas janellas, no rebordo dos 
muros altos e na cimalha dos portões elevados. 

E' a avesinha que menos se teme do homem e que, 
até pelo contrario, parece entregar-se á generosidade 
hospitaleira d'elle. 

Apenas toma precauções defensivas contra a perse- 
guição barbara das creanças, fabricando o ninho a 
uma altura que possa dar garantias de segurança in- 
violável. 

Mas nem assim escapam, tantas vezes, os ninhos 
das andorinhas, os ninhos em geral, á perseguição do 
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rapazio travesso, que os derruba com varas compri- 
das só pela ambição e gosto de os possuir. 

Além d'este perigo, ainda ha outro para a inviola- 
bilidade de qualquer ninho : é o da invasão astuciosa 
do cuco, cuja fêmea, gaudéria do ar, vae depor os 
seus ovos na casa alheia, muitas vezes na do pisco. 
Depois, a prole do cuco expulsa os antigos proprietá- 
rios. 

Por isso o cuco é despresado, e a fêmea ainda mais, 
pelo camponez que não comprehende a vida sem um 
lar e uma família. 

A tradição diz que a andorinha felicita o prédio que 
procura, motivo por que o seu ninho deve conside- 
rar-se sagrado. 

No fundo d'esta tradição está certamente um sen- 
timento nobre do homem : o de fazer respeitar e ga- 
rantir o principio altruísta da hospitalidade. 

As obras de misericórdia mandam dar poisada aos 
peregrinos, sem distinguir que sejam do ar ou da 
terra, e nenhum outro ser é mais errante e indefeso 
do que esses caminheiros aéreos que se chamam — 
aves de arribação. 

Perto das Caldas de Vizella ha um prédio geral- 
mente conhecido por «casa dos ninhos». Está cheia 
d'elles, d'alto a baixo. E' uma hospedaria annual das 
andorinhas, um «pateo» ou «ilha» de famílias aladas. 
Todos estes ninhos vão permanecendo ali pela vigi- 
lância dos habitantes do prédio, de geração em gera- 
ção, na descendência parallela dos senhorios prote- 
ctores e dos inquilinos protegidos. 
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As andorinhas são de todas as aves as que parecem 
ter mais clara noção do significado moral e da do- 
mesticidade honesta do ninho, por isso que» entre 
ellas, as fêmeas casam uma só vez e, depois da morte 
do macho, não tornam a conhecer outro. 

Com absoluta justiça escreveu o poeta portuense Au- 
gusto Luso : 

Quero a andorinha uma só vez amando. 

Gil Vicente foi cegamente injusto quando disse 
d'esta pequenina ave, n'uma farça: 



Seus amores vão e vem, 
Nenhua certeza tem . 



Logo que chegam na primavera, as andorinhas 
voam direitas ao sitio, qualquer que seja, em que 
deixaram o ninho, orientadas com uma admirável cer- 
teza de memoria. 

Se já o não encontram, esvoaçam como doidas, pian- 
do de afflicção, a dizerem -se doloridamente «Era aqui. 
Era aqui*. 

Não ha duvida que era, mas o ninho foi derrubado 
por algum muchacho bravio, que não soube medir to- 
do o alcance da sua cruel acção. 

Então, refeitos da primeira surpresa que os des- 
vairou, os dois amorosos progenitores resiguam-se 
ao trabalho de construir outro ninho, carreando no 
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bico flocos de musgo ou de cotanilho, folhas seccas e 
palhinhas cortas, que v5o ennastrando justapostas e 
argamassando, se tanto fòr preciso, com o lodo das 
ribeiras. 

Á rola costuma aninhar nos carvalhos, sobreiros, e 
oliveiras ; o gaio nos pinheiros altos ; o melro nos 
silvados, como o rouxinol; o chasco dentro dos ma- 
ta ga es aspérrimos. 

O corvo, odiado nas províncias do norte por ser 
carnívoro (se bem que abençoado nas do sul pela len- 
da de S. Vicente), acautela-se encastellando o ninho 
no cocoruto dos pinhaes solitários. 

Feito o ninho, começa para a mãe o trabalho da 
incubação, longo e terníssimo, cabendo ao pai o de 
agenciar â alimentação da fêmea. Mas o ovo estala, o 
passarinho sae, nu e tromente. E' preciso agasalhai- o 
com as azas maternas, metter-lhe o cibato pelo bico 
dentro. As pennas despontam finalmente ; vão-se em- 
plumando as tenras azitas : agora é preciso ensinal-o 
a voar, fazer-lhe sentir que o seu mundo são as re- 
giões do ar, o espaço azul e infinito. E amanhã, azas 
abertas ao vento, o joven passarinho emancipa-se, 
apto para cruzar o céo de polo a polo. 

Emigrará, se é de arribação, vendo chegar o ou- 
tono. Vae emprehender a sua primeira viagem de 
longo curso, mundo em fora. Agremia-se a uma carava- 
na, forma com outros uma nuvem negra e ondulante, 
qoe por momentos escurece o ar. Assim partem as 
andorinhas, e quando ellas emigram, a invernia não 
tarda muito. 

Canções do Norte \ 
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O camponez conhece todos estes segredos e galan- 
terias da vida das aves; estnda-os, analysa-os, dia a 
dia, hora a hora ; distingue cada pássaro pelo canto 
ou até pelo vôo ; sabe qual alimento preferem, qual a 
hora em que cantam, qual o bem ou o damno que 
podem causar í agricultura ; e até se presa de saber 
a lenda maravilhosa de alguns d'elles. 

Contar- vos ha, por exemplo, como foi que o pisco 
e o chasco intervieram no drama ingente da Paixão 
de Ghristo. 

Andavam os phariseus em procura de Nosso Senhor 
para o prender e levar á presença de Poncio Pilatos. 

Encontraram um chasco e perguntaram-lhe : 

— Viste passar "por aqui o Nazareno? 

E o chasco, avisando-os de que, para encontral-o, 
deviam retroceder, respondeu: 

Chás, chás, 
Para traz. 

Mas um pisco, que tinha ouvido tanto a pergunta 
como a resposta, quiz piedosamente salvar Jesus, e 
contestou ao chasco : 



Pis, pis, 
Mentis. 



E desde então o pisco merece a estima e o chasco 
a repulsão das almas christãs. 
No cancioneiro do camponez do norte, a andorinha, 
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por ser a ave mais familiar, é sempre tratada n'um 
sentido de domesticidade amigável. 

Em Coimbra aconteceu 
Um caso muito inter*sante: 
Uma andorinha fez ninho 
Nas barbas d'um estudante. 

Tenho um ninho de andorinha 
Na janella do reitor; 
Faço que vou vôr o ninho 
E vou vér o meu amor, 

O rouxinol, cantor muito sensível, é tido na conta 
de um Orpheu aéreo, cujos hymnos de amor, arreba- 
tados e vibrantes, são estimulo ao coração do homem 
para amar como elle : 

Canta, canta, rouxinol, 
De noute á luz do luar. 
Canta, canta, que o teu canto 
Algum peito ha de abrandar. 

Quando o rouxinol padece, 
Sendo uma ave tão pequena, 
Que fará meu coração, 
Coberto de tanta pena ! 

O rouxinol de enraivado 
Arranca pennas co'o bico. 
Assim foz o meu amor 
Quando se vai e eu fico. 
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O pintasilgo, apesar de não ter tanta ar t e paixão 
como o rouxinol, é um bom menestrel rústico, o que 
quer que seja de estimável «musico d'aldeai, sem 
competidor no seu género. 

Por isso diz uma trova : 



Das aves que andam na serra 
O pintasilgo é o rei ; 
Dá- me a tua liberdade, 
Que eu a minha já t'a dei. 



A' primeira vista, parece não haver connexâo entre 
os dois primeiros e os dois últimos versos d'esta 
quadra. Acontece isso muitas* vezes na poesia popu- 
lar. Comtudo, a idéa está completa, e ligada : se até 
as aves da serra reconhecem um t senhor t, não é para 
extranhar que dois namorados sacrifiquem um ao ou- 
tro a sua liberdade e independência. 

Quasi todas as aves, quasi todos os animaes da 
fauna portugueza ou conhecidos em Portugal, figuram no 
cancioneiro popular do norte» mas n um plano infe- 
rior àquelles trez. 



Tens falas de papagaio, 
O cantar de codorniz, 
O ouvir é de toupeira, 
Deves dar-te por feliz. 



O papagaio, com ser oriundo d'outros continentes, 
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é citado pelo symbolismo da côr ou pela abundância 
das pennas : 



Papagaio, penna verde, 
Empresta- me o teu vestido. 
O teu vestido sáo pennas, 
Em penas ando mettido. 



As pennas das aves são um rico filão de trocadilhos, 
copiosa fonte de comparação com os desgostos do 
amor. 

Passarinho, só tu podes 
Com pennas andar cantando; 
Pois eu cá não sou assim, 
Com penas ando chorando. 

Finalmente, cada uma das aves chamadas a intervir, 
como elemento poético, na poesia popular do norte, 
fornece-lhe um bom subsidio de galanteria aldeã e 
de graça campestre : 

A perdiz anda no monte, 
O perdigão no vallado. 
Diga-me, ó minha menina, 
Quem é o seu namorado. 

Morreu a minha pombinha, 
Já não tenho portador; 
Já não tenho quem me leve 
As cartas ao meu amor. 



! 
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Com a peona do pavio 
E o sangue da cotovia, 
Hei-de escrever o meu nome 
No coração de Maria. 

Os doos de Pomona, como diria um poeta árcade, 
prestam-se, por sua vez, á expressão do apetite sen- 
sual, da gula amorosa. 

Theresinba,~cacho de uvas, 
O* quem te depenicára 1 
De baguinho em baguinho 
Nem um bago te deixara. 

Fui ao ceu por uma ameixa, 
Desci por um cacho d'uvas. 
As mulheres teem muita manha, 
Principalmente as viuvas. 

O amor d'uma viuva 
E' como o comer sem sal; 
E' como a ffricta sombria, 
Que não sabe bem nem mal. 

As uvas maduras s3o doces, couteem assucar. Bas- 
taria esta circumstaocia para as fazer lembrar; mas 
são, alem disso, a origem do vinho, t sangue de Chris- 
toi, que é riqueza e alegria do lavrador. 

A azeitona, alem de ser o fructo de uma arvore sa- 
grada, representa um importante valor na economia 
rural. Todas estas circumstancias a recommendam ao 
cancioneiro agrícola: 
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Queixa-se a verde oliveira, 
E tem p'ra isso razão, 
Pois lhe colhem a azeitona 
E a rama deitam-lh'a ao chão. 

Atirei uma azeitona 
A' menina da varanda. 
A azeitona cahiu dentro, 
A menina já cá anda. 

A laranja e a cereja, que se fazem estimar pelo seu 
agradável sabor, e até pelo seu colorido brilhante, não 
podiam esquecer também. 

A laranja cahiu n'agua, 
Apodreceu-lhe metade. 
Quem ama dois corações, • 
Ama um com falsidade. 

Coração que se biparte para amar, ha de servir peor 
um dos amores. E' como a metade da laranja que apo- 
dreceu dentro d'agua. 

_ A laranja, quando nasce, 
Logo nasce redondinha. 
Também tu quando nasceste 
Logo foi para ser minha. 

A idéa do «primeiro amor» está habilmente incluída 
n'este similè da cereja, que apparece em maio, antes 
das outras fructas : 
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Eu hei de amar a cereja, 
Que é a primeira novidade. 
Pois é a primeira fructa, 
Que se vende na cidade. 

A pêra presta-se a ser um presente galante, e como 
tal figura no cancioneiro : 

De Lisboa me mandaram 

Quatro pêras n'um raminho. 

Quem me dera agora vôr v 

Quem fez o ramaihetinho ! 

i 

As mais pequeninas são as mais saborosas, e todas 
ellas coincidem com a forma aphrodisiaca de uma poma 
invertida. 

A maça representa o «frueto prohibido», traz desde 
o Paraíso Terreal uma lenda de tentação, liga- se, por 
isso, á idéa de mulher e de cobiça : j 

Minha maçã vermelhinha, 
Picada do rouxinol, 
Se não fosses picadinha 
Eras linda como o sol. 



Para completar o inventario do material poético res- 
ta-nos falar dos rios, dos montes, das povoações, das 
romarias, e dos costumes ruraes. 

E' o que vamos fazer rapidamente, indicando ape- 
nas alguns exemplos. 
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Tópico dos rios, embora alguns sejam de outras 
províncias, mas celebrados no cancioneiro do Minho : 



O' areal do Mondego, 
Não sei como tens areia : 
Quer de noute, quer de dia, 
Meu coração te passeia. 

Eu passei o rio Ave 
Dentro de uma tangerina. 
Rio Ave, não me leves, 
Que eu ioda sou pequenina. 

A agua do rio Minho 
Corre por baixo da ponte ; 
Quem quizer o cravo doudo 
Ponha-lhe a rosa defronte. 

Tópico dos montes e serras, visinhos ou distantes : 

Alta serra do Gerez, 
Onde a neve se detém : 
Chamo, ninguém me responde, 
Olho, não vejo ninguém. 

O' alta serra da Estreita, 
Onde se tece a cambraia : 
Se d*esta me vejo livre, 
Não temas que eu n'outra caia. 

Tópico de povoações portuguezas, especialmente ci- 
dades, por serem as faiais importantes : 
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Tu chamaste ao meu eabello 
Cannavial de Vianna. 
Também eu chamo ao teu 
Cabello d'uma tyranna. 

O* Aveiro, ó Aveiro, 
Que tens marinhas de sal : 
Não ha terra mais bonita 
No reino de Portugal. 

O* cidade de Coimbra, 
Pequenina e alegre : 
Quem n'ella tomar amores 
Ha de saltar como a lebre. 



Adeus, ó*Castello Branco, 
Para mim castello negro : 
O meu amor é soldado, 
Anda a cumprir um degredo. 



Se o mar tivesse varanda, 
Iria vêr-te a Lisboa. 
Mas o mar não tem varanda ; 
Quem não tem azas não vôa. * 




1 O final (Testa quadra excede em belleza o da cantiga que 
lhe corresponde no cancioneiro gallego : 

Si ó mar tibera barandas 
Forate ver á o Brazil ; 
Mais ó mar non tem barandas, 
Amor meu, por dond'ei d'ir ? 
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Na penúltima d'estas quadras encontra- se a aversão 
ao recrutamento; e talvez que a ultima, falando de 
uma cidade que o camponez do norte apenas conhece 
de nome, represente a saudade de uma cachopa mi- 
nhota pelo seu namorado, ausente em serviço do exer- 
cito ou da armada real. 

Tópico das romarias, apenas para exemplificar por 
agora : 

O' Senhor de Mattosinhos, 
A vossa capella cheira, 
Cheira a cravo, cheira*a rosa 
E á flor da laranjeira. 

É uo^a romaria afamada do arrabalde do Porto, 
perto do mar, onde vae desaguar o rio Leça, que ba- 
nha a povoação de Mattosinhos. 

O Santuário do Bom Jesus do Monte, tão frequen- 
tado pelos lavradores do Minho, especialmente no do- 
mingo do Espirito Santo, tem inspirado innumeras 
trovas, entre as quaes mencionarei esta, cantada pelos 
romeiros em transito: 



Meninas de Villa Nova, l 
Fazei aqui uma fonte, 
Para que possa beber 
Quem vae ao Senhor do Monte. 



* Villa Nova de Famalicão. 
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Outra romaria, celebrada n'um dos montes circum- 
jaccotes ao Porto, a serra de Alvarelhos: 

Milagrosa Santa Euphemia 
Lá do alto da Carriça, 
Quantos e quantos se ficam 
No vosso dia sem missa ! . 

» 

Allusão aos namorados que, na doudice do amor, 
esquecem os seus deveres religiosos. 

As referenciar do cancioneiro popular aos costumes 
aldeões forneceriam por si sós vasto assumpto para um 
grosso volume. 

Daremos a primazia aos quadros da vida amorosa : 
os colloquios do domingo no adro da egreja ; a faci- 
lidade de se encontrarem os namorados tapto de dia 
como á noite : 

Para domingo que vem 
Hei de ir á missa do dia S 
P'ra falar com meu amor 
Á porta da sacristia. 

£ um regalo na vida 
Ter os amores na aldeia : 
Quem lhes não fala de dia, 
Kala-lhes depois de ceia. 



1 Nas aldeias do norte, ha ordinariamente duas missas ao do- 
mingo : a primeira, é a missa d' alva ; a segunda, é a missa 
do dia. 
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Comparação fornecida pela lareira aldeã, onde a 
cinza, agglomerada em montão, alimenta por muito 
tempo o rescaldo : 



Ioda que o lume se apague, 
Na cinza fica o calor. 
'Embora o amor se ausente, 
No coração fica a dôr. 



Rápida descripção do collète usado pelas campone 
zas do Minho mais tafulas e garridas : 



Trazes collète de soda, 
Debruado com velludo. 
Inda espero possuir 
Collète, formas, e tudo. 



A fiação do linho na roca tradicional : 



Quem me dera ser tão fino 
Gomo o Unho que fiaes . 
Quem vos dera tantos beijos 
Como vós no linho daes. 



A fiandeira, puxando o fio, vae amaciando-o com os 
lábios, carecendo beijal-o. 

Uma proposta de casamento e alarde da riqueza do 
noivp : 
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Hei de lerar-te comigo, 
E caso eu isso não possa, 
Como meu pai tem uns bois, 
Vem buscar- te na carroça. 

Àllusão a culturas cerealíferas, para contrapor a 
sua periodicidade ao coração amante que não descan- 
ça nunca : 

Jà o trigo está nascido, 
Á cevada está creada, 
Só o meu ccraçãosinho 
De te amar nunca se enfada. 

A analyse psy etiológica exercida pelo camponez, e 
traduzida em sentenças rimadas como os aphorismos 
meteorológicos, conserva um ar de riso e de philosophia 
bonacheirona, até nas occasiões em que tem de cen- 
surar as versatilidades do coração humano e lastimar 
os desequilíbrios da vida conjugal : 

Nunca vi ventar do sul, 
Que aos trez dias não chovesse : 
Nunca vi homem casado 
Que se não arrependesse. 

Se o casar fosse tão doce 
No fim, como é no começo, 
Eu pedira á minha nrãe 
Que me casasse no berço . 

Como se vè, as canções do norte não vão buscar 

* 

lagrimas ou gemidos ao Fado, nem se bordam de 
escurezas de calão, como as da Estremadura. 
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A sua linguagem é clara como a luz, vi ridente como 
a primavera. Entretece-se de flores e fructos, engri- 
mlda se de ramagens, emplumase com a pennugem 
das aveâ, matiza-se com os nomes da topograpbia 
aldeã e do agiologio popular, anima-se com o bosque- 
jo dos quadros campesinos. 
~E' a eterna linguagem dos madrigaes e dos idyllios. 



III 



Ohoreog-raphicas 



Gomo o povo do norte canta sempre, também canta 
dançando. 

O canto é n'elle um habito de todos os dias, e por 
isso não o considera um folguedo ; a dança, sim, essa 
é que é a folia e o deporte, a tarde de cada domingo, 
o grande attractivo de cada romaria e serão, um di- 
vertimento que, despedaçando o jugo do trabalho, 
proclama a independência da alegria. 

Pode dizer-se que a dança no Minho equivale a uma 
revolta inconsciente e ephemera contra os cuidados da 
lavoura, as obrigações domesticas e as contrariedades 

da vida. 

Na vanguarda dos camponezes revoltados pela dan- 
ça avançam os moços, que desfraldam a bandeira ver- 
de da esperança e do amor, como a de Nun'Alvares 

Canções do Norte 8 
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em Aljubarrota ; mas no corpo do exercito marcham 
também os velhos sadios e válidos, não menos ale- 
gres que os moços, ágeis e lestos como elles. 

O velho, no Minho, não é por via de regra um es- 
pectro que surge d'entre ruínas, nem um veterano 
que lacrimeje ao contar as façanhas do passado. 

Se a doença o não alquebrou ainda, elle não é pro- 
priamente um velho, mas apenas um rapaz antigo. 

Os annos nâo lhe pesam, por muitos que sejam; 
só os achaques poderão esmagal-o. 

ar puro e livre dos campos sacode-lhe o carun- 
cho, desinfecta-o, e enrija-o. 

Por isso é o velho que nos serões ou nas romanas 
tange a viola e dá o alamiré das cantigas ; é d'elle 
que partem as mais chistosas piadas e os mais sal- 
gados remoques ; é elle que estimula a folia, saltando 
para o meio da dança, saudado pelos applausos e ri- 
sadas da gente moça. 

E a sua velhice não é pretenciosa, nem ridícula; 
mas útil e agradável. 

Útil, porque lhe não falta vigor para o trabalho, 
memoria para recordar as cantigas do seu tempo, 
nem pulso para tanger a viola ; agradável, porque 
não reprime a alegria dos novos, antes a provoca e 
incita pela auctoridade e pelo exemplo. 

O velho, nas aldeias do norte, é sempre um livro 
que se folheia com proveito, porque elle ensina a tra- 
balhar e a divertir. 

Parte para as romarias á frente da sua prole, filhos 
e netos, ou dos seus visinhos, flor no chapéo, viola 
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nos braços, caminhando a passo firme, e voltando-se 
algumas vezes para traz a dizer galhofeiramente á 
rapaziada : — Vós sois muito podres das pernas, ó 
cachopos ! 

Velhos e novos dançam com igual vigor depois de 
seis dias de trabalho ou de quatro horas de caminho. 

O rancho chega ao arraial sem fadiga, entra no 
templo, e ajoelha a fazer oração ; depois sae para o 
adro e fica de pé, sempre de pé, para dançar, para 
namorar ou para beber. 

As danças são quasi todas de um rythmo ligeiro, 
pulado, saltante: uma affirmação de robustez como o 
trabalho. Duram quasi tantas horas como as espade- 
ladas do linho, e as malhadas do milho ou do centeio. 
Succedem-se umas ás outras, como na lenda dos bai- 
larins. As pernas volteiam, os braços requebram-se, 
os dedos estralejam como castanholas, o canto não se 
interrompe, nem desfallece. A alegria e a saúde dos 
pares dançantes parece o rodizio de uma azenha a 
girar, a moer, a zunir. O pó branqueia os, como a fa- 
rinha aos moleiros. Os lenços esvoaçam na cabeça, 
os registos do santo estremecem nos chapéos, os cor- 
dões de ouro vascolejam no peito, as pomas arfam 
como o papo das rolas, a solèta polida solfeja no cal- 
canhar, e a terra parece convulsionasse e rugir como 
a cratera de um vulcão. 

E' a dança minhota no auge do enthusiasmo, a dan- 
ça dos fortes, queimados pelo sol, curtidos pelo frio, 
musculizados pelo trabalho. 

E' a dança cantada, suada, trabalhada, como a la* 
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voura. Cada corpo humano converteu-se em charrua, 
e vae lavrando a .terra em falso, cavando sulcos com 
os pés, desterroando aos saltos a gleba. 

Na civilização das cidades, o canto, considerado 
uma arte, não se mistura com a dança. Os pares ma- 
nobram em silencio, n'uma compostura disciplinada 
de etiqueta, n'um exagero de palacianismo mesurado. 

Nas aldeias do norte a dança canta e pula, ondeia e 
referve, borbulhona e esparrinha. 

Também nâo se circumscreve ao arrastar de pés, 
monotonamente árabe, dos bailaricos saloios de Cintra, 
de Mafra, de Loures, de Torres Vedras. 

E' viva, espumante de bulicio, e na singeleza do 
desenho choreographico accusa ainda um vida primi- 
tiva, quasi estacionaria, crystallizada na tradição e na 
ignorância. 

A moda do bailarico 
Não tem nada que saber: 
É andar co'um pé no ar 
E outro no chão a bater. 



Falta-lhe a phantasia creadora dos choreographos, a 
marcação complicada das quadrilhas, a ondulaçSo ry- 
thmica das valsas, o apparato dispendioso dos cotil- 
lons. 

Ordinariamente divide os pares em grupos de qua- 
tro pessoas, que ora entrecruzam, ora volteiam duas 
a duas, ora serpejam descrevendo um 8, ora enca- 
deiam as mãos para formar petit rond, retornando de- 
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pois ao primeiro passo, sem que o «allegro» afrouxe 
jamais. 

Digo ordinariamente, porque ha algumas excepções, 
a Seranda por exemplo, que é uma ronda em que cada 
um dos pares evoluciona independentemente, dando 
meia volta subre a direita e outra meia sobre a es- 
querda. 

O' Seranda, ó Serandinha, 
Vamos nós a serandar. 
Vamos dar a meia volta, 
Outra meia vamos dar. 

Mas, por via de regra, a figuração e cisura das 
danças minhotas obedecem a um schema commum. 
São quasi sempre as mesmas com diverso nome : as- 
sim, o S, João pouco differe do Malhão; o Penafiel é 
decalcado na Vareira. Os recursos de imaginação, li- 
mitados, escassos, nâo dão para mais. E, por vezes, 
ha o que quer que seja de rudeza ingénua de batuque, 
como nas Marrafas, que se regem por um constante 
bate-bate de mãos. O Velho é essencialmente o mesmo 
que as Marrafas, com a differença de não ser palme- 
jado, o que o civiliza um pouco mais. 

Qualquer tangedor de viola, sentado n'um escanho 
ou n'uma pedra, deita a espaços a cantiga, que espe- 
vita a dança. Principia por uma nota aguda, para 
apanhar ao tempo», e desce depois a voz sem longas 
suspensões nem trinados altos. Quando tomam parte 
na dança um cantador ou cantadeira de fama, são elles 
que se (azem ouvir a solo, acompanhados pela viola. 



74 



A vivacidade choreograplrica do norte apenas esmo- 
rece algum tanto na Chula, especialmente na da Maia, 1 
e é por isso que ás vezes se intercallam nos seus pri- 
meiros compassos os afamados desafios, de que, mercê 
da brandura do rythmo, ninguém perde palavra. 

A Canninha vrde pode considerar-se o typo predo- 
minante da chorea movimentada, fraccionada em gru- 
pos, colleando em 8. 

O seu titulo não foi (ornado ao acaso e remonta na 
origem — por mais estranho que isto pareça — à idade 
dos deuses. 

Nas velhas mythologias da antiguidade oriental e 
clássica, a canna representava um poder maravilhoso, 
foi sempre um inslrumento de magia. 

Apparece com este caracter nos poemas da índia, no 
Mahabhárata e no Ramáyana, designada pelo vocá- 
bulo «ishika». 

Ainda hoje, em Itália, a mesma cn&ça subsiste na 
sua primitiva vitalidade. 

Para matar uma serpente seria inellkaz ura grosso 
cajado; mas bastará uma débil canna, sobretudo se 
, fôr verde, para esmagar-lhe a columna vertebral. 

Os fascinadores de tão venenoso reptil conseguem 
domal-o com os sons da flauta, —que foi primitiva- 
mente feita de canna, segundo o mytho grego de Pan. 

E' justamente u'este mytho que a significação amo- 



1 Referimo-nos apenas á Chula dança, e não á Chula «ordi- 
nário ou passe-calle», que é vivis&inia. 
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rosa da canna principia a fi raiar- se; depois, em Roma, 
surge reforçada n'ufla sentido phallico, como quando 
Priapo se nos mostra coroado de cannas verdes e 
quando Virgílio descreve Silvano revestido do mesmo 
symbolismo vegetal. 

O mytho de Pan conta-se em poucas e singelas pa- 
lavras, se quizermos reduzil-o à sua expressão mais 
simples. 

Pan, enamorado da nympha Syrins, persegue-a cor- 
rendo. Ella, espavorida e offegante, chega á margem 
d'um rio caudaloso: não o pode transpor, e terá que 
render-se. Invoca, nesta angustiosa conjunctura, os 
deuses do Olympo, que lhe acodem solícitos transfor- 
mando-a no caule flexível mas resistente de uma bran- 
da canna verde. 

Eis aqui a razão mythologica por que os cannaviaes 
nascem ainda hoje á beira d 'agua, na margem dos rios, 
e por que uma antiga trova portugueza, copiada por 
Gil Vicente, diz : 



Cannas do amor, cannas, 
Cannas do amor. 
Pelo longo de um rio, 
Cannavial está florido, 
Cannas do amor. 



Pan, vendo subitamente contrariados seus desejos e 
esforços, desarreiga uma canna e faz d'ella flauta, a 
fim de sequer ao menos poder levar aos lábios, no 
colloquio de um longo beijo, a esquiva nympha, cujo 
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appetecido corpo já nâo é mais que essa débil haste, 
ôcca e sonora. 

Assim, pois, a mytbologia helleoica relaciona com a 
paixão amorosa de Pari a vehemencia do desejo sen- 
sual, ardente de appetite, e é com este duplo caracter 
fundamental, mais ou menos desbotado, que a ccanna 
verde » se conserva ainda hoje no cancioneiro erótico 
do Minho. 

Ovídio, nas Metamorphose8 f repete, com um inten- 
so e romanesco brilho de pormenores, a fabula grega 
adaptada ao paganismo romano, como tantas outras. 

Nos frescos montes Árcades, grão fama 

Teve entre as Hamadryades Nonácrias 

A Náiade Syrins, Syrins a esquiva. 

{Quanto seguir de Sátyros protervos 

Não burlou! Que de audácias namoradas 

Dos mais Numes do campo, e das florestas ! 

Honrava nos costumes, no exercício, 

B na flor virginal a Orlygia deusa. 

Em trajo venatorio era Diana. : 

A similhança os olhos enganara, 

Se arcos diversos não tivessem ambas, 

Syrins, um de marfim, Latónia, um de ouro ; 

E assim mesmo enganava. EUa, deixando 

O sombrio Lyceu, de Pan foi vista, 

De Pan c'roado do pinheiro agudo ; 

E o deus falou-lhe assim. . . Narrar faltava, 

O que lhe disse o deus ; que accôsas preces 

A Nympha repulsara ; e qual fugira, 

Por ásperos desvios não trilhados, 

Com elle sempre após, até a margem 

Do sereno Ladôn; que ali parando» 
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Pelo estorvo das ondas, deprecára 
As liquidas irmãs, que a transformassem : 
Faltava referir, que, em vez da Amada, 
Crendo que já nas mãos a tinha presa, 
Pan, somente abraçou palustres cannas, 
Que, em quanto suspirava, os ares n*ellas 
Fizeram ténue som, quasi queixume ; 
Que na arte nova, que na voz suave 
Enlevando-se todo, o deus dissera : 
«Taes colloquios sequer, terei, comtigo;» 
Que ás cannas desiguaes com cora unidas 
Dera seu nome a Nympha. 



A perseguição amorosa, açulada pela cegueira do 
furor lidibinoso, tanto ao vivo reproduzida n'esta fa- 
bula de Pan, transparece, portanto, se bem a procu- 
rarmos, na popularíssima expressão Canninha verde, 
apparentemente banal. 

Mas em algumas trovas a intenção aphrodisiaca é 
menos recatada, menos destingida pela acção do tem- 
po, apparece ás claras, como por exemplo na seguinte 
quadra : 

O* canna real das cannas, 
O' canna d'entre os canaes, 
Eu sósinho, tu sósinha, 
Qual de nós valerá mais t 

E\ manifestamente, uma allusão á lucta braço a 



Traducção de António Feliciano de Castilho. 
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braço entre o amante e a amacia, quando se encon- 
tram n'um logar ermo, e elle, abrazado em desejos 
sensuaes, se esforça por subjugal-a e possuil-a. 

E' o deus Pan procurando captar nos braços a nym- 
pha Syrins. 

Outra quadra que fala sem rebuço : 

Eu pintei a canna verde, 
Eu pintei a verde canna, 
Èu pintei a canna verde 
No travesseiro da cama. 

Aqui, é Pan triumphante, victorioso, que não foi 
esbarrar n'um cannavial insensível. 

Ainda outra quadra que também fala claro, se bem 
que esteja adoçada por um euphemismo periphrastico : 



Eu pintei a canna verde, 
Eu pintei-a como quiz . 
Eu pintei-a bem pintada 
Na canna do teu nariz. 



No mytho grecoromano o rio Ladôn, offerecendo 
um estorvo á defesa de Syrins e favorecendoiDS dese- 
jos de Pan, é o symbolo da animalidade torrencial, 
fremente, allucinada, que só pode ser vencida pelo 
concurso das^divindades protectoras da nympha. 

Esta idéa tropologica, fundada na relação de seme- 
lhança entre a vastidão da agua e uma illimitada febre 
de prazer, subsiste vagamente em algumas cantigas 
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da « Cariai nha verde», onde o «rioi é substituído pelo 
«mar», como um vestigio do mytho, que á primeira 
vista se não entende. 



A canna virde no mar 
Anda ao redor do vapor. 
Inda está para nascer 
Quem ha de ser meu amor. 

A canna verde no mar 
Bota raízes na areia. 
Sou leal a todo o mundo, 
Todo o mundo me falseia. 

A canna verde no mar 
Navega n'um caracol. 
Os homens são como a chuva, 
As mulheres são como o sol. 

A canna verde no mar 
Navega, não vae ao fundo. 
Inda que eu queira não posso 
Tapar as boccas ao mundo. 



A qu# vem, n'e$tas quadras, a idéa, deslocada, de 
— mar — em conjugação com o estribilho — canna 
verde? Não tem outra explicação admissível senão a 
de ser uma vaga reminiscência do mytho, que se con- 
servou na tradição popular, e á qual os camponezes 
ligaram pensamentos de fácil improvisação, que aliás 
não iatégiam essa idéa. 
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Segundo as origens mythicas, canna verde é, pois, 
a creatura que se deseja e persegue apaixonadamente. 

O povo do norte possue uma versão da lenda do 
cannavial, em que já não figuram personagens allego- 
ricas, mas em que sobrevive um fundo de identidade 
tradicional, que tem por base o amor contrariado e 
desilludido. 

Esta lenda foi recolhida por uma antiga escriptora 
portuense, D. Maria Peregrina de Sousa. 

Origem do cannavial 

Phinceza 

Avante, meu palafrem, 
Que já pouco tens que andar ; 
O cavalleiro*me espera, 
Não me devo demorar. 
Lá campeã o torreão ! . . . 
Que bello é seu campear ! 
Avante, pagem, avante, 
Vai a buzina tocar. 

Atalaya 

Que buscaes, senhora, aqui, 
Que assim fazeis buzinar ? 

Princeza 

Cavalleiro mora aqui ; 
Aqui deve de morar ; 
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Corre fama que estas torres 
As ganhou a batalhar. 

Atalaya 

O cavalleiro está fora, 
Mas não deve de tardar ; 
Foi ao castello.d'alem 
Com dama linda casar. 

Princeza 

O' malfadada Princeza !. . . 
O' desgraçada sem par ! 
Que em desleal cavalleiro 
Te quizeste confiar I . . . 
E paços reaes deixaste 
Para aqui vir acabar ! 

Palavras não eram ditas, 
E a Princeza a expirar. 
Grão tropel ! . . . grande alarido ! 
E o cavalleiro a chegar. 

Cavalleiro 

A Princeza aqui sem vida ! 
Oh ! desgosto de matar I 
A alma tenho partida. . . 
Vou de remorsos finar. 
O' senhora, minha esposa, 
Faz-nos ambos enterrar 
N'uma só cova profunda 
Junto da borda do mar. 
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Palavras Dão eram ditas, 
Cavalleiro a expirar. 

Foram os dous enterrados, 
Com enterro de pasmar, 
Em sepultara sósinha 
Nas praias da beira-mar; 
E sobre a campa chorou 
A viuva a bom chorar. 
Das cinzas assim regadas 
Cannas se viFam brotar ; 
Depois tristes ais soaram 
Com seu triste balouçar, 
E o amor atraiçoado, 
E o remorso de matar, 
O cannavial solitário 
Ficou sempre a memorar. 



N'esta versão, ha uma troca de papeis : Pan cede o 
logar á Princeza, e Syrins é substituída pelo Cavallei- 
ro. Subsiste todavia a perseguição amorosa, porque a 
Princeza, cavalgando o seu melhor palafrem, corre em 
procura do amante infiel. Chega a vel-o, mas encon- 
trado manietado pelos laços conjugaes. Também o deus 
Pan viu a nympha Syrins converter-se em cannavial : 
um obstáculo invencível. A idéa de — mar — reappa- 
rece na versão portugueza : 

N'uma só v cova profunda 
Junto da borda do mar. 

£ assim como nas Metamorphoses o cannavial res- 
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poode, em murmúrios gementes, á flauta de Pan, 
cannavial que nasce sobre os cadáveres dos dois aman- 
tes parece, na lenda das províncias septentríonaes v 
glosar os queixumes da viuva lacrimosa : 

Depois tristes ais soaram 
Com seu triste balouçar. 

E' o mesmo colloquio de amor e saudade em ambas 
as versões. 

Hoje, porém, só restam no estribilho da Canninha 
verde ténues vestígios mythicos, empallidecidos pela 
devastação do tempo : este estribilho converteu-se n'nm 
vehiculo musical que transporta alegremente as malí- 
cias equivocas, a doudice da estúrdia, a critica dos 
costumes locaes, como stratificações sobrepostas á an- 
tiga idéa da animalidade estimulada e cobiçosa. 

O' minha canninha verde, 
Verde canna verduega. 
Quando a noite está escura • 
Um abraço não se nega. 

O' minha canninha verde, 
Verde canna ricócó: 
Eu sou filha da poeira, 
Onde chego faço pó. 

O* minha canninha verde, 
O' minha saltacatrepa. 
Estes rapazes d'agora 
São levadinhos da breca. 
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como a dos trajes citadinos, que chega a produzir ef- 
feitos grotescos. 

A acção resistente das danças populares clama e 
protesta contra a invasão do a urbanismo». 

Uma camponeza dançando a valsa desfigura-se tanto 
como a dama qne se propõe dançar a Canninha verde. 

As excepções são raríssimas. 

Não foi em vão que a sabedoria das nações dictou 
este provérbio: «O que o berço dá a tumba o leva». 



Canções do Norte 



IV 



Trabalhos e folgas 



symbolismo biblico começa, a meu vèr, na lenda 
do Éden e vai até á linguagem parabólica de Christo. 

Algumas das mais bellas allegorias dos dois Testa- 
mentos carecem ainda hoje de uma exegese segura e 
incontroversa: por exemplo, o Apocalypse, do «discí- 
pulo amado» e os Cânticos de Salomão. 

Quanto á tradição do Éden, se bem attentarmos 
ft'ella, descobriremos facilmente, através da sua urdi- 
dura metaphóricci, as origens da relação existente en- 
tre a fecundidade da Terra e o trabalho do homem 
pela agricultura. 

Paraíso Terreal, onde o primeiro casal humano 
teve o seu habitai, é um symbolo altamente poético» 
profundamente philosophico, como só o poderia crear 
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a imaginação brilhante de um poeta do Oriente — 
berço da luz. 

Toda a esplendida paizagem do Éden, esse «logar 
de delicias», exprime a opulência da primeira vegeta- 
ção da Terra virgem. As arderes bracejam frondes co- 
lossaes, arebitectam abobadas gigantescas ; enormes 
rendas de parietarias enlaçam-se bamboando de tronco 
a tronco; as flores esmaltam copiosamente a verdura 
opulenta como estrellas perfumadas ; as aves gargan- 
team divinas melodias, e a agua, mãe da fecundidade, 
alimenta quatro rios caudaes que brotam de uma nas- 
cente commum. 

E' a Terra tal como Deus a creou, farta, bella, ha- 
bitável, sabiamente temperada de calor e humidade, 
apta a florescer e a produzir incessantemente. 

Os olhos do primeiro homem e da sua companheira 
enlevaram-se neste espectáculo grandioso, cheio de luz 
e harmonia, de côr e variedade, palpitante de energia 
e pujança, vibrante de vitalidade juvenil. Era um ar- 
roubo, um deslumbramento, um sonho. Nem Adão nem 
Eva sentiam necessidade de alimentar-se, de colher os 
pomos das arvores, de beber a agua dos rios. A sua 
vida physiologica estava em suspensão, n'uma incon- 
sciência deleitosa, como acontece nas grandes commo- 
ções da alegria humana. Os instinctos sexuaes, subju- 
gados pela espiritualidade do extasi, não tinham des- 
pertado ainda. 

Mas, decorridos talvez séculos que pareceram instan- 
tes, a Terra falou aos dois progenitores da humani- 
dade pela bocca da serpente — o animal que melhpi 
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podia symbolisar uma intima identificação com o solo 
produètivo, porque, sendo um reptil, rastejava, col. 

leando, sobre elle. 

E a serpente disse ao primeiro homem e á primeira 
mulher: 

—Aqui tendes a Terra tal como Deus a creou, for- 
mosa e fecunda, immenso laboratório de acções e reac- 
ções eternas, onde a lei do trabalho faz gravitar os 
astros, ondular os oceanos, fluir e refluir as marés, 
rondar os ventos, circular o sangue, turbilhonar a sei- 
va. Vistes já os lindos pomos que a Terra produz, a 
agua crystallina que a sulca e rega, as arvores fron- 
dentes que a ensombram e enriquecem. Pois bem! to- 
dos os annos se repetirá deante de vossos olhos este 
espectáculo maravilhoso : as arvores hão de reverder- 
cer depois de terem desfolhado, os fructos hão de re- 
nascer depois de terem apodrecido, as flores hão de 
voltar depois de fenecerem mirradas. Mas para que 
isso aconteça, e torneis a possuir a felicidade do Éden, 
haveis de cultivar a Terra dia a dia, cavando-a, la- 
vrando -a e semeaedo-a, auxiliando os germes e re- 
novos como se fossem creanças, colhendo depois os pro- 
doctos das searas, os pomos das arvores, e pelo vosso 
trabalho levando-os a fornecerem-vos os alimentos de 
que precisaes para amparar a vossa vida, sem o que 
morrereis de inanição, porque tudo quanto Deus creou 
ha de ter um fim como teve um principio, só Elle não 
teve principio nem terá fim. 

E a mulher, pela sua fraqueza ingénita, foi a pri* 
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meira das duas creaturas que tremeu em face das res- 
ponsabilidades do futuro. 

Por isso se diz symbolicamente que a serpente ten 
tou Eva, e que foi Eva que tentou Adão. 

Ouvindo a voz imperiosa da Terra, a mulher tremeu 
porque julgou perdida toda a ventura que tinha gosa- 
do, e chorando enfraqueceu o animo do seu compa- 
nheiro, que hesitante e timido perguntou á Terra: 

— Mis como poderei eu discriminar e extrair de tão 
complicada vegetação as substancias que alimentam a 
vida? Que processos empregarei? Que trabalhos hei 
de realizar? 

E a Terra respondeu silvando: 

— Estuda-me e estuda-te, se queres prolongar a 
existência que a omnipotência de Deus te concedeu. Por 
ventura ensinei eu as alimárias, desde o corpulento 
pachiderme até ao rasteiro verme, a procurarem o sus- 
tento de que precisam ? Não. Deus foi magnanimamente 
generoso comtigo: deu-te mais intelligencia do que aos 
outros animaes todos. Trabalha e raciocina, reflecte e 
perscruta, porque dentro da Terra está enthesourado 
tudo o que é necessário para viveres, tu e as gerações 
que hão de descender de ti. 

Então, a fim de readquirir o Paraíso que Deus lhe 
entremostrara no extasi dos primeiros dias da creação, 
o homem, auxiliado pela mulher, começou a cultivar a 
Terra ao acaso, a sondar a utilidade dos fructos e das 
plantas, a empregar tentativas e a repetir ensaios 
para conhecer todas as vantagens praticas da vegeta* 
ção e da cultura. 



E foi assim que pisando a uva chegou a fazer o vi- 
nho; que moendo o milho, o trigo, e o centeio, con- 
seguiu fabricar o pão. 

Mas, condemnado pela Terra ao trabalho de cada 
dia, tem de ccrear» cada .anno, com o auxilio d'ella, 
as suas colheitas e riqueza. 

Só Deus creou de uma vez para toda a eternidade. 

A uva ha de ir ao lagar para ser vinho ; o milho ou 
o trigo ha de ir á eira, ao moinho e ao forno para ser 
pio; a azeitona ha de ir ao engenho para ser azeite; 
o linho ha de ir á agua, ao sol e ao tear para ser 
roupa. 

A vinha requer a cava, a redra, o adubo, a enxer- 
tia, a mergulhia, a poda, a limpeza, a empa, a vindi- 
ma e a pisa. 

O milho pede que lhe estrumem e lavrem a Terra 
antes de semeal-o; depois, que Ih'a decruem, Ih 'a sa- 
chem, lh'a arrendem; e, jácreado, que o mondem, o 
ceifem, o esfolhem, o sequem, o malhem e o limpem. 

Só quando realizadas todas estas successivas opera- 
ções consente que o seu grão seja pulverizado na 
moenga. 

O trigo e o centeio não são farinha sem ter dado 
que fazer ao semeador, ao ceifão, ao malhador e ao 
moleiro. 

O linho não se deixa esfiar sem que o arranquem, 
o ripem, o molhem, o assoalhem, o triturem, o espa- 
delem, o assedem e estriguem. 

Todas as arvores fructiferas são como corpos huma- 
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dos que, para ganhar vigor, obrigam a cuidados e 
tratamento. 

Pelo enxerto melhora-se-lhes a casta, avigora-se-lhes 
a vida, activa-se-lhes a producçâo. 

Com a poda, a limpeza e a rega reforça-se-lhes a 
saúde e retempera-se-lhes a robustez. 

A própria Terra, tão válida e fecunda, reclama que 
o arado a revolva e esperte, que a enxada a recom- 
ponha e ageite, que a estrumação a alimente e engor- 
de, que a humidade a dessedente e lubrifique, que o 
sol a aqueça e alegre, que o pousio a deixe descançar 
e restabelecer-se. 

Os vegetaes teem inimigos e doenças como os ho- 
mens; inimigos que são parasitas, insectos ou fungos; 
doenças que vem do ar ou da terra. 

Enfermam, descoram, atrophiam-se ; e succumbeta 
se a mão do homem lhes não acode a tempo com a 
defesa ou o remédio* 

Ás vezes, a doença é de morte, e então o campo- 
nez chora a arvore perdida como se fosse um filho sen, 
uma pessoa de familia. 

O cerne das arvores, antes de ser tábua, fasquia ou 
acha, faz cantar a serra, assobiar a plaina, ranger o 
machado. 

Alguns fructos, como a castanha e a azeitona, não 
se deixam conquistar pelo homem sem que o varejo 
os despegue dos ramos, e os chofre no chão. 

O morango, para ser colhido, obriga o horticultor a 
andar de rastos ou, pelo menos, curvado. 

A pêra, a maçã, a laranja, a cereja, o melloso figo, 
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o saccharino medronho, o avelludado pêcego, a ameixa 
e a nespera obrigam o homem a trepar, n'um acrobatis- 
mo grimpante, para se deixarem colher. 

A abóbora, a melancia, o melão e a batata pesam 
como pedras sobre o hombro do carregador muscu- 
loso. 

Os trabalhos do camponez são, portanto, duros, inces- 
santes, e tão antigos como o mundo : foram-lhe im- 
postos pelas condições orgânicas da própria Terra. 

Por serem contemporâneos do primeiro homem quiz 
a Bíblia explical-os pela tentação da serpente no Pa- 
raíso Terreal. 

A palavra — tentação — pode, comtudo, acceitar-se 
como legitima, se a tomarmos no sentido de deslum- 
bramento que fascina, de ambição ou cobiça suscitada 
pelos proventos da agricultura, que foi a primeira fon- 
te de riqueza posta pelo Greador ante os olhos do ho- 
mem. E a «condemnação á morte,» em castigo do 
cpeccado original», significa certamente que jamais 
a humanidade deve ensoberbecer-se còm as riquezas 
da Terra, pois que para ella são ephemeras, visto que 
nasceu mortal. 

Todos os ásperos serviços da lavoura, todos os ru- 
des cuidados da vida agrícola os encara stoicamente o 
camponez do norte cantando. 

A canção é o jovial Cyreneu da sua cruz pesada. 

Por esse Minho dentro não se passa um dia sem 
que se oiça cantar no céo e na terra, os pássaros e os 
homens. 

Não só nos campos, mas até nas estradas ou nas 
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ruelas das povoações, canta o carreiro que as transita, 
caatam as rodas do carro que elle conduz, cantam as 
creanças que vão á fonte, cantam os romeiros e os 
cegos que passam, canta o vendilhão ambulante quan- 
do apregoa. 

Dou, por curiosidade, o pregão musical de um sar- 
dinheiro minhoto: 

« 0' povo ! ó povo ! 

«Chegaram agora frescas como agua; tem palmo e 
terça, fora a cabeça. 

«O' raparigas! são como trutas. 

«Trazei o prato e a prateira, e o dinheiro na algi- 
beira. 

«O' raparigas ! ó raparigas ! ella hoje é grande e 
graúda ; é do tamanho do rabo da minha burra. 

(Contando as sardinhas). «Uma e esta duas, e esta 
trez. Vae p'r'o Gerez ou adeus até outra vez. E esta 
quatro, e vae pVo prato. E esta cinco, ó meu brinco. 
E esta seis , vou cantar os Reis. É esta sete, da fari- 
nha triga se faz o moléte. E esta oito, da farinha tri- 
ga se faz o biscoito.» 

Nas folgas do trabalho, a canção não só acompanha 
a dança, mas também as galhofas que o amenizam ou 
rematam. 

É certo que este reverso cómico da faina agrícola 
tende a declinar, porque os lavradores começaram a 
pagar em dinheiro os serviços que d'antes remunera- 
vam com um bodo. 
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Nas malhadas de centeio, quando pouco falta para 
concluir a malha, ha ainda em algumas povoações o 
costume de simular que os trabalhadores querem ca- 
pturar o proprietário, como reféns do bodo. 

E, largando os mangoaes, correm para elle can- 
tando : 



Santa Maria d'Entre- os- Arcos, 
Ai-la-ri-la-ri-lo-lela, 
Companheira de S. Roque, 
Vinde acudir aos soldados, 
Ai-la-ri 



Santa Maria d 'Entre- os- Arcos é a pipa de vinho; os 
soldados sâo os malhadores, exercito de Ceres. 

Preso ficticiamente o proprietário, os malhadores 
atam-lhe os pés e as mãos com vergas de centeio, e 
conduzem-n'o para o meio da eira cantando : 



Santa Maria d'Entre-os-Arcos, 

Ai-la-ri, 
Companheira de S. Roque, 
Vinde acudir a este homem, 

Ai-la-ri, 
Que vai condemnado á morte. 



O lavrador, para resgatar-se, declara dar fiador 
idóneo : manda vir um cântaro de vinho. 

Então, a alegria recresce. Improvisa-se uma procis- 
são grotesca, com um pallio formado por um lençol 
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suspenso de quatro maugoaes. Sob o pallio agrupam- 
se trez rapazes, dos mais endiabrados do rancho. E 
marcham todos para a cosinha, onde as moçoilas fre- 
gonas os enfarruscam com as mãos, que previa- 
mente encarvoaram na palieira do forno. Este acto 
significa a resistência d'ellas á invasão da cosinha. 
Mas os invasores triumpham, e apprehendem, como 
despojos opimos, as panellas e alguidares em que a 
merenda foi cosinhada. 

O repasto é conduzido para o meio da eira, e ra- 
pazes e raparigas, fraternizando depois da batalha' 
cantam em coro : 



Viva o dono da malhada, 

Ai-la-ri. 
Que ella bem malhada fica ; 
Que nos deu o pão da caixa, 

Ai-la-ri, 
A mail-o vinho da pipa. 



Viva> dono da malhada, 

Ai-la-ri, 
Mil annos e mail-um dia ; 
Que traz hoje em sua casa, 

Ai-la-ri, 
Gente com muita alegria. 



Noss'amo tem uma vacca, 

Ai-la-ri. 
Também tem um bezerrinho. 



r 
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A vacca chama-se «Ande uba> 

Ai -la- ri. 
O bezerro «Ande-o-binho». l 



A vacca é a ova, de que nasceu um bezerro, o vi- 
nbo. Ande é o verbo andar, n'um sentido imperativo: 
corra o vinho, com a. mesma ligeireza com que o be- 
zerro costuma correr. 

Depois do bodo, vão os trabalhadores malhar ainda 
o] ultimo «quarto» de centeio ; mas então já todas as 
galhofas e folias são permittidas, a patuscada doideja 
em maliciosas travessuras e retine em gargalhadas 
estridentes. 

Malhado o ultimo «quarto», rapazes e raparigas 
partem de mangoal ao hombro, marchando e cantan- 
do pela frescura da noite, alegres e lépidos como se 
não pesasse sobre todos um dia inteiro de violento 
trabalho, passado ao sol ardente, na eira esbrazeada. 

O amor pode retardar na marcha algum par feliz, 
o feno do campo pode guardar segredos da pelle tis- 
nada; mas] o exercito de Ceres avança com a noite, 
porque ao romper da manhã deve começar outra ma- 
lhada, e os dois retardatários não faltarão também. 

O gallo canta saudando a hora d'alva, e regulando 
os compassos do amor. 

E' elle que mede o tempo aos namorados ; elle o 
seu relógio e o seu metrónomo. 



Binho — deturpação minhota de vinho; como uba de uva. 
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Diz uma trova : 



Canta o gallo, que ó de noite 
Relógio dos namorados . 
Vamo-nos d'aqui embora, 
Não nos achem descuidados. í 

Das cinco para as cinco e meia da manhã já o par- 
dal esvoaça sobre as eiras e parece cumprimentar chil- 
reando, por solidariedade de instinctos, o malhador 
que chegou atrazado. 

Nas malhas de centeio, como nas do milho e do tri- 
go, a força dos camponezes, homens e mulheres, con- 
verte em realidade um prodígio mythologico : o do 
pulso de Hercules manejando a clava. 

Pode com propriedade dizer- se que o colyseu dos 
athletas aldeões é o recinto da eira. Ali, a lacta, em 
vez de ser um divertimento sanguinário como foi nos 
circos de Roma, produz um trabalho necessário e útil, 
a debulha do grão que o moinho ha -de farinar depois. 

O manejo, o impulso e o rythmo do mangoal exi- 
gem que os braços tenham músculos de ferro ; reque- 



1 No cancioneiro gallego é também o gallo o despertador dos 
namorados : 

— O galo canta co o dia, 
Ergue te meu ben e vaite ; 

— Como me hei d'ir mina vida, 
Gomo me hei d'ir e deixarte ? 
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rem uma solidez e rijeza verdadeiramente hercúleas. 

Este instrumento de malhar compue-se de duas va- 
ras, uma das quaes é o pírtigo, que joga articulado 
n'outra, mais alta, chamada mango ou mangoeira. 

Empunhada ás mãos ambas a haste da mangoeira, 

os braços do malhador imprimem-lbe o jacto de força 

preciso para que o pírtigo, zunindo, vá desfechar um 

golpe certeiro sobre as espigas do milho, do centeio ou 

Mo trigo, è faça saltar o grão debulhado. 

Â camponeza collabora esforçadamente com o ho- 
mem nos rudes trabalhos da eira, os mais violentos 
de todos os trabalhos agrícolas. 

Ella estende as espigas com os dentes do ancinho, 
ella malha com o mangoal, ella ajunta os graeiros com 
o rodo, ella limpa-os da moinha atirando os ao ar com 
a pá ou desempoando-os com um panno, ella carrega ao 
hombro os cestos que vão levar a colheita ao celleiro, 
e é ella ainda, quasi sempre ella, que faz a jornada 
do moinho com os taleigos á cabeça. 

Nas províncias do norte, nem a rotina nem o ter- 
reno consentem a introducção das machinas agrícolas : 
da charrua Dombasle, Brabant ou Yernette; do se- 
meador Empire, das debulhadoras a vapor tão usadas 
no sul. 

Apenas tem sido adoptados alguns poucos exempla- 
res de joeiras mechanicas ou tararas para a limpeza 
do grão, se bem que o antigo processo de o ventilar 
na eira, com o auxilio da pá ou do panno, floresça con- 
tumaz e tradicional. 

E' por isto, certamente, que o canto subsiste. Toda 
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a machina produz força e ruido. O canto é a voz da 
machinahomem e da machina -mulher ; elle substituo 
o silvo da chaminé, o som das engrenagens e dos vo- 
lantes. 

Quem trabalha é quem canta, o homem on a ma- 
china ; tal a razão por que nas províncias septentrio- 
naes ouvimos cantar sempre o homem-machina. 

As tarefas da ceifa e da eira são as que mais quei- 
mam e tisnam e empoeiram a mulher do norte. 

Duas trovas o dizem : 



Chamaste-me trigueirinha : 
Isto é do pó da eira. 
Tu me verás no domingo 
Gomo a rosa na roseira. 



Vós chamaes-me trigueirinha, 
Eu do sangue não o sou. 
Isto é de andar nas ceifas ; 
Foi o sol que me queimou. 



Ordinariamente, o homem das cidades desdenha, 
com repugnância, o bronzeado das morenas do campo* 
Elle está habituado á brancura e pallidez, filha da 
sombra; ao setim da cútis láctea, que o resguardo 
domestico e os cosméticos de toucador alizam e cla- 
rificam. 

Por isso, desprazem-lhe as faces crestadas, os bra- 
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Cos negros e nodosos, o calcanhar rachado da mulher 
aldeã. 

Mas a verdade é que a camponeza foi creada para o 
campouez, também torrado pelo sol como ella, tam- 
bém curtido pela aspereza da lavoura, também igual- 
mente calejado pelo uso incessante dos grosseiros in- 
strumentos agrícolas. . 

Desde que pasceu, o camponez não viu outra espe - 
cie de mulher, nem mais branca, nem mais clara. Sua 
mãe era trigueira como a pimenta. As outras mulhe- 
res da aldeia eram como sua mãe. Aquella de que elle 
na mocidade se enamorou podia cantar ufana como 
as outras: 



Chamaste-me trigueirinha, 
Eu não me escandalizei. 
Trigueirinha é a pimenta 
E vai á mesa do rei . 



Elle mesmo, vendo-se mais nos outros homens do 
que no espelho, tem a certeza de que ha de ser tri- 
gueiro como elles, porque se entrega aos mesmos' 
trabalhos, e soffre os mesmos rigores do ar e do 
sol. 

Assim, pois, elle, um Vulcano tisnado, mereceu, 
harmoniosamente, as boas graças de uma Yenus mo- 
rena, que lhe retrucou n'uma retribuição de galanteria : 

Canções do Norte S 
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Anda cá, meu preto, preto, 
Meu queimadioho do sol. 
Quanto mais preto mais firme, 
Quanto mais firme melhor. * 

A cor da face morde de emulação as mulheres da 
cidade : a menos branca rala-se de inveja por ver que 
outras o são mais. 

No campo, esta rivalidade não se conhece, não 
existe. 

Às camponezas, como as searas, teem todas a 
mesma côr. 

O sol cresta umas e outras. 

À mulher ou a filha do lavrador rico trabalha e 
queima-se tanto como as suas jornaleiras e, em casa, 
na eira ou no campo, o seu trajo não as esmaga pela 
superioridade. 

Na romaria, sim, porque è então que ella ostenta 
todo o ouro que possue, as suas grandes arrecadas, 
os seus grossos cordões, os seus esmaltados anneis. 

No tocante ao sumptuário, o aldeão, creado em 
plena natureza, estima principalmente o mais puro e 
o mais precioso metal que a natureza produz : o ouro. 



1 Dadas as mesmas condições de raça, de clima e de vida, 
também o cancioneiro gailego preconiza o moreno : 

Morenino, morenino, 
Moreno como unha mora, 
Non sei que tén o moreno 
Que a todo o mundo namora. 
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Aprecia a moeda cor rente apenas como um vehiculo 
posto ao serviço da posse do ouro. O papel-moeda, o 
papel titulo ou cheque, o papel lettra de cambio não 
se mostra nem areja, não sae da arca, é uma riqueza 
que não faz vista. 

Mas o ouro, filho da terra, exhibe-se como ella, 
deslumbra os olhos, palpita ao sol, pendura-se das 
orelhas, enrosca- se no pescoço, ser peja nos dedos e 
nos pulsos, valoriza o corpo, apregoa o dote. E no 
campo tudo vive ao ar livre : o homem, a ave, o in- 
secto, a planta, o amor,. a saúde, a alegria, a canção 
e a riqueza. A propriedade ou é terra ou é ouro ; se 
é terra, pompeia no outono ; se é ouro, estadeia-se 
na romaria. E o ouro e a terra marcam os dois limi- 
tes da ambição do camponez. Depois d'isto só a posse 
do céo, a presença de Deus na bemaventurança, entre 
coros de seraphins alados. 

Logo em seguida á lide da eira a que, n'uma escala 
descendente, mais põe em evidencia a robustez da mu- 
lher do norte, é a da fornada do pão. 

Feita a amassadura, que já de per si moe os bra- 
ços, começa o trabalho da cozedura, que obriga a 
maior esforço ainda. 

As chammas do forno aquecem violentamente o ar, 
e espadanam línguas de fogo que vem crestar a face 
da torneira, como as labaredas de um incêndio recor- 
tadas pelo vento. 

Lá dentro a temperatura do rubro dá a impressão 
de uma forja dejsyclopes ou da cratera do Vezuvio em 
actividade. 
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A lenha estala, e espirra faíscas de ouro, que luci- 
lam apenas um momento. 

De pé, n'uma attitude erecta cheia de vigor e até 
de elegância, a forneira padeja as broas para dentro 
do forno, acamando-as com a pá, recalcando e com- 
pondo as brazas, ageitando a lenha que se retorce e 
desloca no brazido. 

Em Lisboa todo o trabalho da fornada é executado 
por homens, ordinariamente mocetões da Beira, fortes 
como castellos. 

Â mulher do Minho pode tanto como qualquer d'el- 
les. 

Está habituada ao sol do campo e da eira ; não es- 
tranha por isso o calor asphyxiante do forno. 

E, afogueada das faces, com a pede sudaminada 
de camarinhas de suor, ella não duvida expor-se ás 
correntes de ar, vir á porta falar a uma visinha, en- 
xotar as gallinhas que entraram na horta ou deitar 
a lavagem ao cevado, que está grunhindo faminto. 

A fornada é um dos poucos trabalhos da vida cam- 
pestre, que se desempenham sem o auxilio do canto. 
Apenas se escuta a voz da lenha estalando ou rechi 
nando. Dir-se-ia que a camponeza guarda então res- 
peito ao fogo, e lhe cede a palavra, ou que as canções 
se recusam a cruzar uma temperatura ardente com 
receio de crestarem as azas sonoras. 

E' ao ar livre que, principalmente, a voz humana 
adeja no campo. Ella não quer prisões nem peas : sobe 
como a cotovia quando se escuta a si mesma ou como 
o guincho quando presente a aproximação da calma* 
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Antigamente as esfolhadas do milho davam ensejo 
a ura dos mais bellos orpheons da musica aldeã. 

Na serenidade resoante da noite, as cachopas, sen. 
ladas em linha, esfolhando as espigas, mandavam para 
o azai do céo ou para a claridade do luar, um coro 
doce e uuisono, que se esfiava em canções, e subia, e 
pairava alto, e depois se esfarrapava como nuvem ao 
vento, iodo cada floco de canto cahir ao longe, a 
grande distancia, na encosta dos montes e no concavo 
dos valles, accordando as aldeias e o coração dos ra- 
pazes. 

Assim avisados, acorriam ao chamariz da esfolhada 
os serãodeiros galantes. Vinham embuçados, { trazendo 
um lençol por manto, que também lhes servia de ca- 
raça. Ria contente a raparigada, quando via aproxi- 
marem- se pausadamente os phantasmas brancos, em 
cujo vulto muitas delias reconheceriam talvez os seus 
mais apaixonados rentões. — E' Fulano. — Não é. — 
Quem será ? — Não pode ser outro senão elle 4 . E os 
mascarados, disfarçando a voz e o gesto, intrigavam, 
jogavam facécias e remoques, até que finalmente se 
desembuçavam, indo cada um sentar- se no chão a par 
da soa namorada. 

A época das esfolhadas punha sempre em alvoroço 
os rapazes e raparigas, porque trazia uma serie de 
noites divertidas e amorosas. 

Algumas cantigas dão testemunho cTesse prurido de 



1 Nos arredores do Porto, os rapazes vestem camisas de mu- 
lher. A esta folia dá- se o nome de encamisada. 



i 
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entbusiasmo, que era, para a mocidade, um dos maio- 
res attraclivos do período annual das colheitas. 

Tomara já que viesse 
O tempo que está p'ra vir : 
O tempo das esfolhadas, 
Para eu me divertir. 

Fui ao serão do visinho, 
Esfolhei duas espigas. 
Não fui para o ajudar, 
Fui pVa vêr as raparigas. 

Durante a esfolhada, os namorados Irocavam-se 
brindes e dádivas, que ou eram uma declaração de 
amor novo ou uma confirmação de antigo affecto. 

Tomara já que viesse 
O tempo das esfolhadas : 
Que me dão as raparigas 
Quatro castanhas assadas. 

A rapaçiga, cujas canções não haviam encontrado 
écco no coração d'um rapaz, e que tinha de retirar- se 
sem algum presentinho mimoso, lastimava* se da sua 
infelicidade : 

Eu vim a esta esfolhada, 
Nenhum rapaz me deu nozes. 
A culpa só eu a tive 
Em soltar as minhas vozes. 
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Quer dizer que trabalhou para o vento e cantou para 
o diabo. 

Durante a esfolhada, um episodio hilariante explo- 
dia: qualquer rapaz, achando o milho-rei, a maçaroca 
de milho vermelho, conquistava por esse facto o di- 
reito de abraçar a sua parceira, e ella fingia querer 
esquivar-se, gulosa aliás do abraço, que por costume 
era lei. 

No fim da esfolhada, o lavrador, proprietário ou ca- 
seiro, offerecia a merenda, que, seguida de descantes 
e danças, era a chave de ouro do serão. 

Hoje está semi-apagada tão pittoresca folia. Este li- 
vro tem por ventura o único merecimento de fixar a 
memoria de tradições moribundas. Actualmente, já a 
esfolhada não é uma tarefa gratuita, em que os mora- 
dores do mesmo logar se auxiliavam mutuamente. 
Gratuita era, mas em todo o caso dispendiosa por 
causa da merenda. 

Agora os proprietários dão o milho a esfolhar, tan- 
tos réis cada cesto d'espigas, regulando em grão cada 
cesto dois alqueires. 

A odyssea do milho, mais descolorida já, mas não 
despoetizada ainda pelas machinas agrícolas, sorri fol- 
gazã como a do linho, a partir da sementeira, porque 
no meio dos milharaes e dos linhares recentemente 
semeados, é uso arvorar-se um ramo de castanheiro, 
de salgueiro ou de oliveira, mosqueado de boninas, 
como um padrão florido do inicio da cultura, destinado 
a chamar para ella as bençans do céo. 

A's vezes dá-se primeiro o ramo «a beijar» ao gado. 



124 



que o esponta com os dentes, e o bafeja e ensaliva be 
nefica mente. 

Grè-se que a cultora crescerá tanto como esse ramo 
assim abençoado. 

Quanto ao linho, a folia começa logo na arrancada 
— arrimada dizem os minhotos — que tem seus lai- 
vos, muito claros, de festa pagã. 

Rapazes e raparigas collocam-se em fileira cerrada, 
cada sexo à sua banda, como nas contradanças esco* 
cezas de salão. Parte de cada flanco da linha uma ra- 
pariga e avança para a seara; simultaneamente a imita 
e segue um rapaz. Começam na fúria de arrancar a 
planta. Elle procura approximar-se da cachopa, e ella 
evital-o. As evoluções são rápidas e cavillosas. Mas 
vence por fim a astúcia. Encontram-se. Elle quer abra- 
çal-a. Ella simula defender-se. Luctam, e na lucta re- 
bolam no chão, já abraçados, ao som de risadas que 
estalam. E' o que se chama «talhar uma camisa», de- 
nominação apropriada, porque no solo fica desenhado 
e medido o vulto de cada corpo, ou de ambos juntos. 

Depois de arrancado, limpa-se da baganha o linho; 
chama-se a isto ripal-o. 

E, logo em seguida, vão levai o ao rio para o demo- 
Ihar. Conduzem-n'o sobre um carro, coroado por flores. 
Rapazes e raparigas acompanham n'o cantando, como 
n'um cortejo triumphal. 

Seguem-se outros tramites, até que chega a noite 
da espadelada, operação que tem por fim estomentar o 
linho. 
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E' este um dos mais lindos e animados serões do 
norte. 

As raparigas enfileiram-se no chão, tendo deante de 
si um cortiço ou uma tábua e armam-se da competen- 
te espadela — uma espécie de larga espátula de pau. 

Dentro. do cortiço ou na algibeira guardam prendas 
e logros para os embuçados que hão de vir. 

Chega um, dirige-se á rapariga que lhe apraz, e 
pede que lhe manifeste o seu agrado ou desdém. Ella 
sacca, em resposta, um punhado de tojo? Isso vale 
tanto como confessar que já reconheceu o rapaz, e 
que elle lhe desagrada. Dá lhe uma noz, amêndoa ou 
raminho de flores ? Quer dizer que nâo repelle o mo- 
ço, e elle senta-se logo a seu lado. 

As moças da espadelada 
Jà me deram seu raminho. 
E agora adeus, cachopas, 
Que se me acabou o linho. 

Os despeitados vingam-se dirigindo chascos ás ra- 
parigas, para ferir especialmente uma : 

As moças da espadelada 
Todas trazem fralda rota. 
Se trabalharem com gosto, 
Dou-lhe uma nova de estopa. 

As moças da espadelada 
Hão de estafar as guellas. 
Eu não vim cá para as vér, 
Mas só para escarnecel-as. 
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Tive um fraco pensamento 
Em vir vôr a minha amada 
Não n'a vi, adeus, ó gentes 
Que estaes n'esta espadelada. 



E retiram-se raivosos contra os preferidos. Já não 
tomam parte na espadelada, põem-se ao largo, á es- 
pera do fim. E no retorno dos felizes saem-lhes ao 
encontro provocantes: travam-se de razões, erguem 
os varapaus, jogam bordoadas uns aos outros, desan- 
cam-se á valentona, brutalmente. 

Algumas raparigas abdicam n'essa noite a liberda- 
de e independência do coração, ficam escravas do vo- 
to amoroso que juraram. 

O meu pae me aconselhava, 
Eu lhe dou muitos louvores : 
Que fugisse á espadelada, 
Que é a perdição dos amores. 

Elias lá sabem por que o dizem. 
E os tomentos do linho, pegados á saia, lembram- 
lbe a sua escravidão : 

Minha mãe bem m'o dizia, 
E linha bons pensamentos : 
Que não fosse á espadelada, 
Que me enchia de tomentos. 

Estomentado o linho, segue-se a ceia, que é gros- 
a mas farta : 
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O' moças da espadelada, 
Trabalhae, tende euidado. 
Se quereis comer sardinha 
Da de rabo arrebitado. 

E, depois da ceia, começa o bailarico : 

O* moças da espadelada, 
Penteae a vossa trança. 
Os tocadores são bons, 
Logo prepara-se a dança. 

Findo o serão, as raparigas, que toda a noite can- 
taram, partem cantando, sem preoccupação alguma 
pelo espinhaço dos seus escolhidos, que os Viva es es- 
tão deslombando a essa hora. A's vezes passam perto 
dos gladiadores, ouvem zunir, embater os cacetes. E 
seguem caminho rindo e cantando. A,' sua porta 
despede- se uma, mais adeante desp£de-se outra. E 
assim, successivamente, vão ficando em casa as can- 
ções e as raparigas. 

Um dos piques que mais relevo dão aos serões é o 
cantar ao desafio, um duello de improvisos entre uma 
cachopa e um moço, que teem bossa de repentistas. 
Correspondem a esta forma de «dizer» as «tenções» 
litterarias dos poetas palacianos, os certames sobre as- 
sumptos galantes nas «cortes de amor», ainda re- 
divivos no século XIX por occasião da porfia român- 
tica entre «a rosa branca e a rosa encarnada». 

Tal é a continuidade da tradição sustentada pelo 
lyrismo do povo e dos cancioneiros. 
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No «desafio» minhoto (desgarrada é o synonymo 
usado no sol) o auditório escuta muito attento, com- 
menta as réplicas mais chistosas e aceradas riudo ou 
rosnando. 

No começo, o combate é sempre generoso, uma 
troca de cumprimentos apenas. 

Eu venho aqui de bem longe 
A' fama do teu cantar. 
Disseram-me que eras mestre, 
E venho-me examinar. 

Prosegue, por via de regra, n'um sentido amoroso 
e galante. 

A RAPARIGA 

Fala baixo, não accordes 
O meu pai que está a dormir. 
Se não vens p'r'a minha terra, 
Um dia p'r'a tua hei de ir. 

o RAPAZ 

Não se me dá que elle accorde* 
Nem que aqui me veja estar ; 
Que eu já o tenho por sogro, 
E alguém o pode j urar. 

A RAPARIGA 

Não ha quem tal cousa jure 
Sem saber a geração. 
Senhores, que aqui estão á roda, 
Digam sua opinião. 
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O RAPAZ 

Minha geração é boa, 
De gente de Portugal. 
Os senhores que estão á roda 
Falem todos em geral. 

As trovas revelam ordinariamente espontaneidade 
de improvisação, mas o verso raras vezes deixa de 
ser defeituoso. E de quando em quando ha quebra de 
sentido, desconnexão de pensamento. Todavia o audi- 
tório, tão ignorante como os cantadores, attende uni- 
camente á promptidão da réplica. 

A fim de prolongar o desafio, recorrem os dois ému- 
los á referencia de costumes e hábitos da vida cam- 
pestre, figurando scenas em que um e outro interve- 
nham, como n'este exemplo, obrigado ao thema da 
Canninha verde : 

ELLE 

Entre canoas e canninhas, 
Água deve de nascer. 
Menina que está na fonte, 
Dé-me agua, quero beber. 

ELLA 

Dar agaa a um tal senhor ? 
Nossa Senhora da Guta ! 
Diga-me lá, rei das cannas, 
Se aqui vem por minha via. 
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ELLE 

Por sua via não venho, 
Para falar a verdade. 
Venho passar o meu tempo 
Na forma da mocidade. 

Ha occasiões em que o combate se irrita e azeda, 
com um forte travo de desdém, até de desprezo. 

ELLA 

Indo pela rua abaixo 
Olhei para traz e vi 
Um lettreiro que dizia : 
«Amor não sou para ti».* 

ELLE 

Eu, como sabia ler, 
Tirei aquelle por outro : 
«Se tu não és para mim, 
«Não sou para ti tão pouco». 

Quando a aaimosidade attinge um alto grau de 
tensão, rebenta o insulto, quasi tão bravo como nas 
t cantigas a atirar» do sul. 

Cala-te ahi, bocca aberta, 
Que não sabes responder. 
Á.'manhã por estas horas 
Levas o burro a beber.. 
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Mas tudo acaba em bem, sem que os cantadores ou 
os seas partidários passem a vias de facto. 

Nas províncias do norte, a canção jamais faz correr 
sangue; o varapau, sim, quando a rivalidade, entre 
pessoas ou povoações, o pimponea no ar. 

Em todas as aldeias septentrionaes, o lavadouro — 
rio, prosa ou riacho— é um viveiro de canções e de . . . 
maledicências. 

Ali se descose, na língua das lavadeiras, a vida de 
toda a gente ; ali, emquanto se bate ou ensaboa a 
roupa, se enxovalha a reputação do próximo. 

Ai la ri ló lé, 
Bem te vi estar 
A' beira do rio 
A ensaboar. 

— Pois é como vos digo, cachopas, que já a Rosa 
da Ramada me jurou, faz dous annos pela Santa Eu- 
femia, que o Joaquim Russo lhe dissera que o An- 
tónio Canastreiro ouvira dizer á Maria Pratas que a 
Tbomazia da Portella era namorada do Roque ferra- 
dor. 

— Credo 1 Cruzes, mulher I Que perdição de cacho- 
pa, e tão cheia de «não presta», benza-a Deus) Na- 
morar um homem casado 1 

E logo outra voz philosophando sentenciosa : 

Menina, não se namore 
D'homem casado, que é perigo ; 
Namore-se de um solteiro, 
Que possa casar comsigo. 
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— Serio vozes do mundo... diz bypocritamente 
uma velba gaiteira para atiçar a língua do mulherio. 

Castigam-lhe a intenção com um golpe de ironia cer- 
teiro: 

— Tire-se lá, tfAngelica ! O mundo que fala é por- 
que tem razões de queixa. Em vocemecê não põe elle 
a bòcca ; só corta onde acha podre. 

• — Em mim como houvera de pftl-a, anjo bento f 

E uma cachopa gaiata joga ao ar esta cantiga tro- 
cista : 

A uma velha, muito velha, 
Mais velha que o meu chapéo, 
Falaram-lhe em casamento, 
Ergueu as mãos para o céo. 

— maldito Bérzebúl brame a ctia Angélica» re 
prehendendo enraivecida. Com essa tua canna racha- 
da não deixas falar quem fala. Cal'- te lá, cachopa de 
mil diabos! 

A canção alegre serve para tudo no Minho, — até 
para embrulhar a maledicência do lavadouro. 

Nas officinas das grandes cidades a disciplina não 
deixa cantar os operários: por isso, talvez, é que elles 
recorrem ao expedien e da greve, do comício, e da revol- 
ta como desabafo. 

Muitas vezes tenho pensado n'uma coisa. E vem a 
ser que os typographos, se lhes consentissem o canto 
durante o trabalho, seriam os mais chistosos piadis- 
tas entre os melhores improvisadores. 

Gontou-me um official do exercito que nas marchas 
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por estradas da província é permittido que os soldados 
cantem, e que os do norte são os que mais se avan- 
tajam na abundância e graça das cantigas. 

Do JMondego para cima a canção anima o trabalho 
e preenche a folga. 

Ella pousa sobre a charrua, paira sobre omangoal» 
volita em torno da foicinha como as lindas borboletas 
brancas tão vulgares no campo. 

£, quando os braços descançam, ella estala na dan- 
ça como um repique de alleluia ; ella galvaniza as tar- 
des longamente mortas do domingo e do dia santo ; 
ella rege o passo dos romeiros entre turbilhões de pó; 
ella é o monologo espontâneo de todos os ócios, o 
«falar só» de cada camponez, a voz communicativa do 
silencio das almas rudes e simples. 

Canção do norte, canção alegre, que desopprimes e 
desabafas, tu vales tanto como um exorcismo seguro 
para repellir o trasgo da melancolia; como a droga 
efficaz para desopilar o pesadume da figadeira. És um 
copo de vinho confortante, que não custa dinheiro, e 
que se bebe no ar. Tu mesma o dizes espanejando- te 
10 sol: 

Quero r,antar, ser alegre, 
Que a tristeza não faz bem . 
Inda não vi a tristeza 
Dar de comer a ninguém. 

Hei de cantar, hei de rir, 
Hei de me pôr mais alegre. 
Hei de mandar a tristeza 
Para o diabo que a leve. 

Canções do Norte 9 



IPereg-rin ações e romarias 



A devoção, na classe rústica do norte, é fervorosa, 
mas iogenua e cega. 

Não sabe discriminar entre a superstição e a ortho- 
doxia, Centre o maravilhoso e o dogma : as almas ru- 
des teem necessidade de crer, porque esse é o primi- 
tivo estado psycbico do homem. 

Só a scieacia desenvolve o raciocínio, só o raciocí- 
nio traz a duvida. Duvidar presuppõe critica, discer- 
nimento, fgymnastica intellectual. 

A creança, que representa o retrocesso temporário 
da vida humana ao primeiro período da humanidade, 
crê em tudo, até no inverosímil. 

O aldeão é uma creança grande. 
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Confunde algumas vezes Deus com o diabo ; isto é, 
attribue-lhe egual omnipotência no bem e no mal. 

Por isso cria para seu uso um Deus ao mesmo passo 
misericordioso e clemente, vingativo e flagellador. 

E para render-lhe louvores ou applacar-lhe as iras 
serve-se principalmente de duas armas piedosas : a 
promessa e a oração. 

A promessa é o dinheiro, a cera em vela ou em fi- 
gura, o azeite para a lâmpada, a mortalha, a trança 
de cabello cortada, a romagem, o retábulo com memo - 
rativo do milagre e o percurso de joelhos á roda do 
templo ou do altar. 

A oração ou é rezada ou cantada. 

Nos votos collectivos, como as procissões de peni- 
tencia, as preces, as ladainhas, as novenas e as pere- 
grinações, o canto desfere as suas azas e derrama no 
ar uma terna uncção religiosa, que profundamente 
commove pela doçura e pela humildade. 

E' sempre a doença que origina as mais ardentes 
devoções do camponez : a doença da Terra ou do corpo 
humano. 

Se está enferma a Terra, se pede sol ou reclama 
chuva, a povoação invoca, no interesse geral, a cle- 
mência do céo ; então, as suas orações são cânticos 
em commum. 

Se se trata apenas da vida de uma pessoa, ha só 
um momento em que interveem as vozes de toda a po- 
voação: é quando sae o Yiatico para ir sacramentar o 
doente. 

De noite ou de dia, homens e mulheres acompanham 
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Nosso Pae, mas de noite só os homens cantam o Bem- 
dito; de dia, cantam-n*o em coro as mulheres e os 
homens. 

Na occasião em qae o Via tico se approxima da casa 
do enfermo, o Bemdito cede a vez â Gloria in excelsís, 
cujas ultimas notas teem como presagio uma alta im- 
portância. 

Se terminaram justamente á porta da casa, crê-se 
qae o doente morrerá ; se findaram antes, poderá es- 
capar ainda. 

Cada vez que sae Nosso Pai, toda a aldeia toma 
parte no cortejo e no canto, porque o Santíssimo, 
para que o doente não morra, nunca deverá voltar á 
egreja pelas mesmas ruas por que foi : como as ruas 
sâo ordinariamente poucas, este duplo itinerário absor- 
ve -as todas, o cortejo vae encorporando, pessoa a pes- 
soa, a população inteira. 

O transito do Sagrado Vialico produz um dos mais 
bellos cantos religiosos das povoações ruraes. 

O Bemdito ou a Gloria, entoados em coro por deze- 
nas de vozes, accordam, em quem os ouve, sobretudo 
a distancia, uma suave commoçâo de fé christã. 

Esse canto traz, é certo, a idéa de morte próxima ; 
lembra a agonia do moribundo. 

E comtudo dulcifica mais do que esmaga. Não chega 
a ser triste, muito menos terrífico, porque sôa como 
um appôllo á bondade infinita de Deus no julgamento 
de uma alma ; — tem o que quer que seja de espe- 
rança e confiança, de serenidade e resignação, de paz 
6 conformidade. 
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Depois do Bem dito é certamente a Ladainha o canto 
religioso que produz maior impressão. 

Como tem por fim glorificar a mais pura (las mu- 
lheres, a Virgem Immaculada, parece sobresair me- 
lhor, tornar- se mais poético e emotivo, nas bocas fe- 
mininas. 

Encanta ouvil-o timbrado harmoniosamente, n'uma 
altivola massa coral, por um numerosojgrupo^de mu- 
lheres, e distinguir as vozes das raparigas, frescas e 
vibrantes, sobrenadando, na agudeza ícrystallina do 
som a todas as outras vozes que as acompanham con- 
cordes. 

As peregrinações constituem uma forma de culto 
modernamente adoptada em Portugal. E' ainda a de- 
voção a Maria Santissima que as promove e agrupa. O 
canto torna se a alma d'essas peregrinações mariaes, 
é a expressão eloquente da fé das multidões, porque 
o canto orpheónico parece ser uma única voz que fala 
em nome de todas. 

A mais imponente peregrinação que o nosso paiz 
tem presenciado foi a do Sameiro em 12 de junho de 
1904. 

Este anno era o quinquagesimo depois da definição 
dogmática da Immaculada Conceição da Virgem San- 
tissima. Bem se lhe pode chamar, pois, o das bodas de 
ouro da pureza originaria de Maria com a Egreja Ca- 
tholica. E tão notavel s anniversario teve em Portugal 
uma estrondosa e condigna commemoração, que partiu 
da espontaneidade torrencial dos espíritos crentes, da 
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harmonia ônisona de corações fervorosamente religio- 
sos, piamente abalisados em sua fé chrislã. 

Na pompa das manifestações commemorativas pre- 
cedeu todas as outras terras do paiz a christianissima 
cidade de Braga, sede do primaz das Hespanhas, e in- 
signe por suas antigas e assignaladas devoções. 

O objectivo d'esta peregrinação caudal, como outra 
se não vira ainda, foi o alto do Sameiro, que, na 
mesma cordilheira do Bom Jesus do Monte, sobranceia 
o valle do Este, a capital do Minho, e um horizonte 
tão vasto e accidentado, que a vista humana se perde 
n'elle absorta e confusa. 

Como ai cidade franceza de Puy, uma estatua da Vir- 
gem parece ascender ao céo soerguida em triumpho 
na chapada do monte por um grupo de anjos, e este 
foi o inicio de todos os pensamentos grandiosos que o 
amor a Maria Santíssima ali tem plantado de anno 
para anno, cada vez com maior fervor de fé e brilho 
de florescência. 

Em 1861, por uma tarde de setembro, dois sacer- 
dotes bracarenses, o padre Martinho Pereira da Silva 
e o padre Manuel Antunes dos Reis, discorriam sem 
norte pelo áspero matagal que então era o Sameiro, 
certamente inspirados pela Divina Providencia, pois 
que nem a subida, nem a braveza do monte pareciam 
convidativas para uma excursão de recreio. 

Quanto mais avançavam serra acima tanto mais o 
céo parecia descer sobre elles, e entremostrar-lhes 
seus eternos resplendores cada vez mais próximos e 
mais vivos. 
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A terra riilatava-se ante seus olhos como n'um pa- 
norama infinito. 

No fundo do valle do Este a cidade de Braga, mos- 
queada de casario, semelhante á pelle de um leopardo, 
espalmada no chão, [e cuja cauda se alougasse para 
oriente ; ao norte, as corcovas gigantescas do Suajo e 
do Gerez; a sueste o morro da Citania e mais para 
além, a perder-se de vista, a silhouette cinzenta do 
Marão ; na linha do occidente, a claridade alegre das 
povoações marítimas, Villa do Conde, Povoa de Var- 
zim, Espozende, depois a mancha azul do oceano que 
as banha ; a nordeste, o vetusto castello de Lanhoso ; 
entre sul e leste, para lá da Falperra, Guimarães, a 
cidade e os seus arredores fertilissimos, com o monte 
da Penha a campear sobre elles, povoado de monu- 
mentos religiosos ; ao sul, Santo Thyrso com uma fita 
de prata, o Ave, a rutilar-lhe no diadema florente ; 
mais ao longe, para sudoeste, vagos contornos do 
bairro da Lapa na cidade do Porto, chegando a ver-se 
faiscar o sol nas cúpulas das clarabóias ; uma nesga 
da margem esquerda do Douro na altura dos Carva- 
lhos: montanhas enormes e áridas, n'um longo re- 
corte de cordilheiras ; valles cortados a pique ; ruínas 
de cividades extinctas ; santuários como o de Santa 
Luzia, Pilar, Porto d 'Ave, Abbadia, Bom Jesus de Bar- 
rosas, Santa Quitéria de Pombeiro; ermidas e capelli- 
nhas alvejando solitárias ; enormes rochas de granito 
penduradas nos declives, como se ameaçassem immi- 
nente despenho: um horizonte mais amplo e impo- 
nente que o do Bom Jesus do Monte, posto que menos 
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brando e matizado ; principalmente a magestade da 
natureza alpestre na ossatura gigantesca de protube- 
râncias cyclopicas. 

Todas estas saliências penhascosas, todos estes al- 
terosos lotes de serrania, dispostos em largo amphy- 
theatro, afiguravam-se aos olhos do pensador christão 
outros tantos degraus de uma nova escada de Jacob» 
por onde a alma queria subir a procurar, numa ar- 
dente sede de ideal religioso, a maior belleza do céo, 
a mais perfeita, a mais pura, a mais intangível de to- 
das as bellezas creadas. 

E então lembrou ao padre Martinho o culto de Maria 
Santíssima, a Immaculada. 

Erigir no alto do Sameiro uma estatua da Virgem, 
offerecer-lhe ali um throno colossa], que podia ter por 
lampadários a luz da aurora, do meiodia e do occaso, 
ser tão vasto como o alcance do mais agudo olhar, tão 
visinho dos povos distantes que elles de sua mesma 
casa lograssem contemplal-o,— tal foi desde essa hora 
o pensamento dominante, talvez único, do padre Mar- 
tinho Pereira da Silva. 

Esta idéa, apostolada com devotado amor e infati- 
gável diligencia, encontrou logo proselytos, auxiliares 
enthusiastas. 

Em junho de 1863 era collocada a primeira pedra 
do monumento; em agosto de 1869, ascendia a esta- 
tua ao seu pedestal; em 1873, também por estimulo 
do padre Martinho, iniciava-se a construcção de uma 
capella, que estava concluída em 1880; — e assim, n'um 
lapso de dezesete annos apenas, duplicava-se no 
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raeiro o culto da Virgem Sem Macula, adorada na es- 
tatua e na capella ; a magestade divina de Maria en- 
chia de resplendores a altura da montanha e a largueza 
do horizonte. 

O pensamento inicial creára tão fundas raízes, e tão 
sólidos liames, que derrubada pela tempestade uma 
estatua, logo outra a substituiu; e que a primitiva ca- 
pella parecia já mesquinha em confronto com a planta 
do novo templo, ainda agora incompleto, mas já appa- 
ratoso. 

As peregrinações collectivas ao monte Sameiro datam 
de 1871. 

Sessenta mil pessoas constituíram a que se realizou 
no dia 25 de junho d'aquelle anno. 

Entre a multidão dos peregrinos contava se monse- 
nhor Oreglia de Santo Stéfano, núncio em Lisboa. 

O padre Carlos Rademaker pregou no alto da mon- 
tanha. 

Seguiram-se outras peregrinações, chegando a haver 
mais de uma em cada anno ; no de 1880, quatro ; 
no de 1881, dez; no de 1882, sete. 

Os peregrinos entoavam, como ainda hoje, cânticos 
piedosos : uns afinados com arte em lyras cultas, e 
(Testes dera primacial exemplo Almeida Braga ; outros, 
singelos e espontâneos, quasi rudes, nascidos da in- 
spiração popular. 

O Hymno da Immaculada Conceição do Monte Sa- 
meiro generalizou-se no ouvido e na memoria do povo 
bracarense. Não tem valia litteraria, mas, em compen- 
sação, é muito musical, facilmente cantavel. Este 
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taymno, depois de se referir á definição do dogma, ce- 
lebra a fundação d'aquelle novo santuário, dizendo : 



Do Saraeiro nas bellas alturas 
Magestoso, elevado padrão 
Annuncia ás idades futuras 
De Maria a feliz Conceição. 

Salve monte mil vezes famoso 
Entre os montes do bom Portugal ! 
Em teu cimo já brilha vistoso 
Da ventura e da paz o s igual. 



Chegou, finalmente, o momento em que não tarda- 
riam a completar-se cincoenla annos sobre a definição 
dogmática da Conceição Immaculada. Entrou o mez de 
junho de 1904, e, para celebração das «bodas de ou- 
ro» ou «do meio século», quiz a cidade de Braga rea- 
lizar, com largo pregão, a maior de todas as peregri- 
nações ao Sameiro, não apenas emanada do concelho, 
do districto, da província ou do arcebispado, mas uma 
peregrinação geral, composta de elementos nacionaes 
sem djstincção de classes, nem limite de circumscri- 
pções administrativas ou ecclesiaslicas. 

A cidade de Braga engalanou-se em jubilo para re- 
ceber os peregrinos. O dinheiro acudiu de toda a par- 
te, correndo generosamente para a montanha sagrada, 
e concorrendo em barda para o seu grande triumpho 
religioso. Uma coroa de ouro, com primoroso lavor, 
foi expressamente burilada para cingir a fronte da 



Virgem do templo do Sameiro. O Summo Pontífice Pio 
X delegou a sua auctoridade apostólica em monsenhor 
José Macclii, actual núncio em Portugal, para o effeito 




Ornamentações no Campo áv Saui'Anna 



da coroação. O cardeal patriarcha de Lisboa, o arce- 
bispo d'Evora, os bispos do Algarve, de Beja, de Bra- 
gança, de Coimbra, da Guarda, de Lamego, dePortale- 
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gre, do Porto e de Vizeu abalaram das suas dioceses 
em direcção a Braga. A onda dos romeiros, que en- 
travam na cidade cantando a Ave Miria, engrossava 
de hora em hora, golphava em jorros successivos, como 
innumeravel e pacifica invasão de crentes e devotos. 

Não havia hotéis, nem albergues devolutos ou dis- 
poníveis. Disputava-se por alto preço a commodidade, 
o degcançõ (Talgumas horas de somno. Ainda assim, 
muitos forasteiros dormiram ao ar livre na Arcada do 
Campo de SanfAnna. E os templos ficaram abertos de 
noite para recolher os peregrinos que não puderam 
encontrar pousada. Pernoitando ao relento ou dor- 
mindo em áspera cama. privados dos commodos indis- 
pensáveis, não se lhes ouvia um queixume nem recla- 
mação. Todas as contrariedades molestas eram soffri- 
das com animo não só resignado, mas sinceramente 
alegre. À alma, desprezando o corpo, esperava com 
impaciência o momento feliz em que a peregrinação 
devia partir, por um longo caminho, que se torce em 
voltas e escalona em acclives, para o alto do Sameiro. 

O dia de domingo 12 de junho amanheceu ameno e 
claro. As vésperas estiveram chuvosas, a ponto que a 
procissão nocturna, que devia sahir na sexta feira, só 
pôde realizar-se no sabbado. 

A's quatro horas da madrugada, um despertador 
invisível, mas ingente, pareceu repetir a todas os ou- 
vidos as memoráveis palavras de Christo: Surge e% 
ambula. Escutando-o, todos os corações se ergueram, 
todos os corpos se reanimaram. E logo em seguida, 
os boqueirões das ruas, os recintos das praças, os an- 



dares e venlanas dos prédios responderam por maltas 
vozes ao chamamento geral com uma cédula de pre- 
sença talhada qo famoso hemislicbío de Virgílio ; Me, 




Ornamentações na rua do Souto 



me adsum. cPeregrioos do Sameiro, eis-me aqui prom- 
pto para ser do vosso numero.» 

O sol, desannveado, açacalava os seus primeiros 
raios matutinos, e promellia esplendores. 
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A alegria da multidão tornou-se rapidamente com- 
municativa e eléctrica. 

O mau tempo passara, finalmente ; o estio porluguez 
retomava o seu logar no kalendario entre uma pagina 
de sapbyra e uma pagina de ouro. 

Em 'torno da velha cathedral bracarense começa- 
ram a coordenar-se os indivíduos e as corporações, os 
bairros e as aldeias, com enthusiasmo, mas sem tu- 
multo. Organizava-se o núcleo do cortejo por secções 
e categorias. Um unanime instincto de ordem discipli- 
nava admiravelmente a turba enorme e compacta. 

Sete horas em ponto, a vanguarda da peregrinação 
avançava. 

Nas ruas do transito, cujos adornos, especialmente 
os candelabros com globos de vidro branco ou corado, 
refulgiam sob a luz matinal, os espectadores dividiam- 
se em duas extensas alas, que se continuavam ininter- 
ruptamente desde a sé até ao Sameiro pela estrada 
do Senhor do Monte. 

Não houve a mínima falha de cordura e respeito ; 
um impropério, uma chufa, um conflicto qualquer. 

Nas janellas, revestidas de colgaduras brilhantes, 
agglomeravam-se muitas damas e creanças, bem como 
os velhos, os paralylicos, todos os inválidos que miti- 
gavam com a vista o desgosto de uma quietação for- 
çada. 

O 'aroma das plantas è flores, esmagadas no chão 
por milhares de transeuntes, exhalava-se intenso no 
ar, como se vaporasse d'uma distillação recente. 

E os primeiros cânticos dos peregrinos rolaram na 
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atmosphera, santificaram de candura bíblica a sereni- 
dade rutila d'aquel!a manhã abençoada. 
O longo desfile do cortejo principiou a desenrolar -se 






S i vi 



A banda ila ofncina de S. Jane em transito 



solemnemente da rua da Sé para a de D. Frei Caetano 
Brandão e d'esta para a rua Nova de Sonsa. 
Às bandas de musica, os colíegios de Campolide, do 
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Espirito Santo e de S. Fiel, as associações operarias, 
as irmandades e confrarias, os centros do Apostolado 
da Oração e outros círculos catholicos, os contingen- 
tes parochiaesdo arcebispado, os alumnos do seminário 
diocesano e do lyceu central, o cabido, os prelados, a 
camará municipal, o governador civil, as auctoridades 
militares e judiciaes, os forasteiros das províncias e 
de Lisboa, dos de melhor sangue e mais alto nome, 
finalmente uma longa cauda de povo formavam o ex- 
tenso e luzido préstito, mole gigantesca de classes so- 
ciaes que se deslocava cadenciadamente ao som de 
hymnos sacros e de cânticos de devoção. 

Os parocbianos da freguezia suburbana de S. Mar- 
tinho de Dume conduziam cestinhos com fructas, do- 
ces, aves, roscas de pão de ló, e ovos, para serem ar- 
rematados em proveito do santuário. 

A variedade das physionomias e dos trajes, as co- 
res diversas dos estandartes que a maior parte das 
corporações arvoravam, a multidão diluviosa dos pere- 
grinos, de todas as procedências, idades e condições, 
e a sua attitude de respeitosa humildade, produziam 
um espectáculo maravilhoso, sublime, estupendamente 
grande e inegua lavei. 

Eram trezentas mil pessoas, quando menos, alista 
das voluntariamente como servos obedientes de Maria 
Santíssima, eram os legionários, pacíficos mas impávi- 
dos, do exercito infinito da Fé. 

Uma só voz de cominando, apenas um grito im- 
perioso, bastaria para levar submissamente ao sacrifício 
das próprias vidas toda essa alluvião solidaria de cren- 

Canções do Norte \ft 



tes, que se deixariam morrer entoando a Ave Maria 
com a heroicidade dos primeiros christSos nas cata- 
cumbas de Roma. 




Passagem da .peregrinação na rua de S. Victor 



Não era o fanatismo cego e brutal dos inquisidores 
d'otUr'ora, que accendiam as fogueiras e aparafuzavam 
os potros, não era a intolerância que perseguia e as- 
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sassinava em nome de Deus : era, pelo contrario, o 
sentimento religioso na expressão mais pura e etherea 
da anagogia christã, erguendo os olhos, n'um doce 
exlasi de ineffavel ternura espiritual, para a suprema 
fonte de consolações divinas, Arca da Alliança, Espelho 
de Justiça e Poria do Céo. 

Por isso essa procissão desmesurada não era fúne- 
bre como a dos autos-de fé, mas jucunda, variegada e 
brilhante como um triumpho incruento, onde não havia 
victimas nem algozes, mas apenas crentes e correli- 
gionários. 

Tinha, no relógio dos séculos, soado, finalmente, a 
hora da verdadeira fraternidade christã pela perfeita 
concordância na doutrina primaria, em que o christia- 
nismo assenta o seu fundamento: a origem divina 
do Redemptor pela immaculada pureza de Maria San- 
tíssima. 

Em 1854 falou em Roma a voz infallivel do Summo 

Pontífice. 

Em 1904 falava, na peregrinação de Braga, a con- 
vicção das consciências no reconhecimento publico da 
verdade dogmática. 

Trezentas mil pessoas levaram em apothéose o dogma 
até ao alto do Sameiro. 

N'essa hora as cinzas de Pio IX, na basilica do Va- 
ticano, deviam sentir- se acariciadas pelas bençans 
do céo. 

À Ave- Mar ia, entoada por milhares de vozes, era o 
depoimento sincero e convicto de outras tantas almas. 

Batiam onze horas da manhã quando o cortejo che- 



gava ao sen destino, o alto da montanha, onde eslava 
levantado o altar para a missa campal. 
Descerrada no pavilhão a imagem da Virgem, uma 




Sabida da 1'roissão da Egreja do Sameiro 



ovação estrondosa irrompeu simultaneamente de tod 
as boccas, subindo dos corações aos lábios, e partin 
de todos os lábios ao encontro dos eccos das m 
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idas quebradas e sonoras caridades das cordi- 
s longínquas. 

ardeal-patriarcha, escolhido para celebrante, su- 
s degraus do altar. 

)go toda a multidão emmudeceu instantaneamente, 
se obedecesse á suspensão de uma batuta invi- 

serenidade da natureza só era comparável n'essc 
nto á dos espíritos, traduzida n'um silencio e re- 
lento alados, que subiam para Deus. 
i se enxergava o vôo d'uma ave no céo, nem se 
o frémito das respirações i^ montanha, 
da a missa, a devoção dos peregrinos explodiu, 
manizada e expansiva, em muitos cânticos reli* 
i, o Terço, a Avs-Maria, e a \irgem Pura — espe" 
[jaculatória abundante de consonancias vulgares' 



Do divino seu Menino 
Toda a graça Ella nos dá ; 
Mãe piedosa, carinhosa, 
Nos olhando sempre está . 



Aos pedidos dos queridos 
Abre o terno Coração ; 
Ao gemido do Affligido 
Ella é toda compaixão. 



ílizmente, o cancioneiro d'esta grandiosa solem- 
e carecia de elevação e mérito, se exceptuarmos 



os antigos versos de Mendes Leal, inspirados nas «ap- 
parições» de Lourdes. 

E, comludo, os •Caóticos do Peregrino* foram previa- 
mente approvados pela auctoridade ecclesiastica, o que 
revela inópia de gosto litterarío no actual snccessor de 
Frei Barlholomeu dos Martyres. 




A peregrinação espraiida no alto do Sameiro 



Era hora e meia da tarde quando o Núncio Apos- 
tólico, rodeado por todos os arcebispos e bispos, 
paramentados de capa magna e alva rendilhada, com 
báculo o mitra, se abeirou do altar. 

Uma dignidade da sé bracarense leu o rescripto 
pontifício, que concedeu a auctorização solicitada pelo 
arcebispo primaz para as festas jubilares, e em se- 
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guida o bispo-conde proferiu, com palavras de quente 
eloquência, uma saudação á Virgem. 

Depois, o Núncio entoou a Regina Cceli e, tomando 
nas suas mãos a coroa de ouro, subiu alguns degraus, 
para ir collocal-a na fronte pulcbra da Rainha dos 
Anjos. 

No momento da coroação, um temporal de alegria 
exultante soprou desencadeado sobre o planalto do 
Sameiro, sacudiu as cumiadas das serras circumjacen- 
tes, estrugiu nos valles intermédios. 

Acachoavam no ar vozes festivas, a cela mações ju- 
bilosas ; ondulavam os estandartes, os lenços e os cha- 
péos agitados por mãos convulsas. 

Girandolas de foguetes cruzavam seus fogos no es- 
paço, ribombando ao largo em repercussões simultâ- 
neas e tonitroantes. 

Tudo parecia glorificar a Mãe de Deus rfaquelle 
instante que valeu séculos e se escoou rapidamente 
como todas as commoções profundas. 

As primeiras notas do TeDeum laudamus mal pu- 
deram ser ouvidas, mas a breve trecho milhares de 
vozes facilmente se apropriaram do rylhmo. 

E, concluído este canto lithurgico, a imagem da Vir- 
gem do Sameiro foi conduzida, processionalmente, do 
pavilhão para o santuário, n'uma geral effusão de 
ternura saudosa, o que quer que fosse de um — adeus 
— expresso em orações, cânticos e lagrimas. 

Pouco depois, a multidão jorrava montanha abaixo, 
dispartindo em numerosos grupos, e muitos olhos, 
embaciados de pranto, choravam jà a ausência do 
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mais liello e surpreliendente espectáculo que os relhos 
não tinham visto ainda e os novos não poderão eíqae 
ccr jamais. 
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eoite^o úijí prelados no p'anall<> da iimnianha 



Todos os annos, regularmente, no ultimo domingo 
(1'agosto, vao peregrinos ao Sameiro levar offerendas 
à Virgem. 
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A devoção de cada um expande-se em ladainhas e 
loas durante a marcha e a romaria, consoante a maior 
ou menor facilidade de improvisação popular. 

Colhemos, no próprio local do santuário, estas ru- 
des quadras aldeãs, cantadas pelos romeiros : 



Senhora do Sameiro, 
Aqui us trazemos 
Estes rouieiíinhos l 
Que vos premeremos. 



Senhora do Sameiro, 
O vosso poder I 
Que «destes» saúde 
A quem 'stava a morrer 1 



Senhora do Sameiro, 
Que estaes na capella, 
Nós imos embora 
E vós ficaes n'ella i 



Entre a peregrinação jubilar ao Sameiro em Braga 
o a peregrinação á Penha cm Guimarães medeou em 
1901 outra, se bem que menos pomposa, e quasi até 
humilde, também altamente expressiva de uma sincera 
espontaneidade de fé vivíssima. * 

Quero referir-me á da Assumpção, em Monte Cor- 



4 Aliosão ás creanças. 



dova, junto á villa de Santo Thyrso, que é uma ante- 
sala do Minho. 
Realizou-se no dia 14 de agosto. 




MoDumenio ;i Virgem co_Sa:ueiro 



O santuário de Monte Córdova nasceu siogelo e 
pobre. N5o pode, portanto, rivalizar em esplendores 
de culto com os do Sameiro e da Pecha. Consta de 
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uma pequena capella, que tem adjacentes a sacristia 
e a casa do ermitão, por igual acanhadas. Está si- 
tuado a mais de meia encosta do monte, e avista um 
ameno e espairecido trato de terras, a cumiada do 
Marão, o viso do Sameiro, toda a viila de Santo Thyrso 
na planície, o rio Ave, Famalicão, Yilla do Conde com 
o seu aqueducto, um retalho de oceano, o porto de 
Leixões e os campanários da Lapa, no Porto. 

Nenhuma tradição devota se prendia a Monte Cór- 
dova antes da fundação do santuário: nem gruta, 
nem ,'apparição, nem fonte milagrosa, nenhum prodí- 
gio, emfim, o valorizava piedosamente até então. 

Houve sim a idéa germinada desde 1896, de collo- 
car ali um templosinho dedicado á Virgem, e esta ini- 
ciativa achou tão prompto e favorável acolhimento, que 
a 15 [de agosto de 1901 foi a imagem de Nossa Se- 
nhora da Assumpção conduzida da villa para a monta- 
nha, n'uma procissão de triumpho. 

O esculptor João (TAffonseca Lapa, de Yilia Nova 
de Gaya, produzira uma encantadora imagem, e o pin- 
tor Diogo Sampaio, residente no Porto, completara, 
com grande felicidade, a obra do esculptor. 

A Virgem de Monte Córdova affasta-se do typo he- 
braico, que resalta nitidamente do retrato composto 
por S. Lucas, * segundo a copia existente na Colle- 
giada de Guimarães. Essa é morena, (folhos grandes 



1 Este retrato exisle na basílica de Santa Maria Maior, em 
Roma. 
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c verdes, longos supercilios, nariz rectilíneo, bocca 
fio a c breve, fazendo a sua physionomia lembrar os 
mesmos caracteres ethnographicos colhidos moderna- 
mente por James Tissot na Palestina e reproduzidos 
nas esplendidas aguarellas da Vie de Jesus Christ. Esta 
é branca como a cecém, os seus olhos castanhos afo- 
gam-se n uma doçura de piedade, e os cabellos são 
louros cendrados. Perdoa -se tanto ao esculptor como 
ao pintor a phantasia de uma Virgem portugueza — 
lypo de belleza meridional— pela expressão sublime de 
pureza intacta que resalta do olhar enternecido e, so- 
bretudo, pela tonalidade casta da carne, semelhante a 
uma impolluta flor de innocencia e candura. 

A sua túnica branca, o seu manto azul orlado de 
um leve ramúsculo de ouro, a nuvem ascendente e. 
os anjos suspensos que ou apontam para as alturas ou 
desparzem flores campestres, integram o conspecto 
d'esta bèlla imagem, que tanto enleva os olhos e a 
alma. 

Estamos ali, em verdade, deante da t assumpção • 
da Virgem immaculada, cuja modéstia se não deixa 
compenetrar da grandeza do seu triumpho. A Mãe de 
Deus sobe para o céo com a mesma doce humildade 
com que transitou na terra: é bem, e sempre, «a es- 
crava do Senhor, cheia de graça, bemdita entre as 
mulheres». A morte parece não haver tocado a sua 
carne, porque nenhuma corrupção podia atlingir um 
corpo preservado de toda a mancha, nem mesmo a 
corrupção do tumulo. A imagem de Monte Córdova an- 
tecipa a definição dogmática da assumpção corpórea de 
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Maria, tão entusiasticamente defendida pelo eloquente 
arcebispo d'Evora no sermão das festas jubilares de 
Braga. 

Para ir adorar esta imagem adorável não ha estrada 
macia, senão carreiros escabrosos, atalhos Íngremes, 
pedregulhos que rolam debaixo dos pés, charcos que é 
preciso transpor de um salto. E' caminho de cabras 
monte acima, com pouca sombra de arvoredo, e muita 
urze bravia. Junto á ermida falta o terreiro dos gran- 
des santuários, falta a albergaria ou alpendre para os 
romeiros, falta o abrigo de arvores seculares. O sol, 
no verão, cai forte no monte; a chuva e o vendaval 
fustigam-n'o no inverno, Pois todos os descommodos 
da encosta e da intempérie vencem-n'os resolutamente 
os devotos, em pequenos grupos, todo o anno, ou nas 
pregrinações genes, como as de 1902, 1903, e n'esta 
de 1904, que foi a mais numerosa de todas. 

Compunham-n'a as irmandades com as suas bandei- 
ras, o clero da villa, os operários do Centro Catholi- 
co, as zeladoras do Coração de Jesus, meninas de fa- 
mílias distinctas e raparigas de obscuro nascimento, 
cantando, ao som de algumas philarmonicas, toadas 
unisonas, que subiam na resonancia do monte como a 
exhalação de um incenso de vozes nos duetos de um 
thuribulo de harmonia. 

Foi escripta pelo sr. Ernesto Guimarães a linda 
musica de um d'esses cânticos, que tanto fez realçar 
a singela lettra que lhe apropriei : 
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Cântico à Virgem 



O' que belleza tamanha 
Na montanha resplandece ! 
E' astro, sol, luz divina 
Que ilumina e que enriquece. 



E' a Virgem Nossa Senhora 
Que lá mora em seu altar, 
Dentro de branca ermidinha 
Caiadinha de luar. 



CORO 

E' Maria, a Mãe de Deus, 
Que dos céos nos vé e fala. 
Ajuntae-vos, peregrinos, 
Cantae hymnos p'ra louval-a. 



Sim I é Maria a mais pura 
Creatura, a mais formosa ; 
Que foi gerada assim bella 
D' uma estrella e d'uma rosa. 



Da nossa villa defronte 
Sobre o monte, eterna e boa, 
Em redor protege as serras, 
Nossas terras abençoa. 
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CORO 

E' Maria, a Mãe de Deus, 
Etc. 



. Entre caóticos e palmas 
Nossas almas uma a uma 
Leva-as para o firmamento 
Como o vento leva a pluma. 



Felizes te seguiremos, 
Viveremos no Senhor, 
Cantando, ó Virgem Maria, 
Noite e dia em teu louvor. 

CORO 

E' Maria, a Mãe de Deus, 
Etc. 



Houve em toda esta peregrinação apenas a magni- 
ficência da simplicidade, quero dizer, a riqueza do 
sentimento, quando se impõe pelo brilho da sua mes- 
ma energia e abundância. 

A coroa que os coros femininos levaram á Virgem 
de Monte Córdova não era de ouro burilado, nem ti- 
nha reluzentes cravejamentos de pedras preciosas. 

Fora unicamente entretecida de flores, e condizia 
na alegre rusticidade das boninas, que lhe bordavam 
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o contorno, com o perfil fragoso do monte, com a po- 
bre ermidiuha branca e solitária, e com o próprio al- 
tar da Senhora, onde a falta de recamos e adornos 
era largamente supprida pela suave belleza da ima- 
gem. 

Toda a villa de Santo Thyrso illuminon na véspera 
as suas casas. Esta idéa, felizmente suscitada, reali- 
zou-se n'uma porfia de promptas adhesões, que exce- 
deu toda a espectativa. Em alguns prédios, a illumi- 
nação foi apparatosa, e n'oulros, mais pobres, não dei- 
xou de brilhar por de traz década vidraça uma luzinha 
modesta. 

Às ruas estiveram animadas e concorridas até á 
meia noite. 

Poucas horas depois, mal rompia a manhã, já a po- 
pulação tbyrsense se preparava para vêr passar a pe- 
regrinação ou para tomar parte n'ella. 

Pergunta va-se aos velhos se teriam forças para su- 
bir o monte. E elles respondiam n'um [remoçamento 
de coragem juvenil : 



A Senhora da Assumpção 
P'ra cima dá-nos a mão. 



A exemplo de Braga, quiz a cidade de Guimarães 
commemorar o quinquagesimo anniversario do gran- 
de facto religioso de 1854 com uma peregrinação ex- 
traordinária ao santuário da Penha. 

Este santuário eleva-se ao nascente da cidade, so- 
bre a cumiada da serra de Santa Gatharina. 
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Ali, dentro de uma gruta aberta pela natureza nos 
rochedos que servem de alicerce á estatua de Pio IX, 
foi collocada no dia 19 de julho de 1893 a imagem de 
Nossa Senhora de Lourdes, esculpida em mármore de 
Carrara. á 

O monte da Penha defronta com o do Sameiro, e 
assim, por uma harmoniosa correspondência de situa- 
ção geographica e symbolismo religioso, ficaram os 
dois montes conjugados no mesmo pensamento de 
pregoar e glorificar a Immaculada Conceição de Maria. 

Dir- se-iam duas atalayas da fé cruzando, no espaço, 
os seus intensos revérberos, cuja irradiação illumina 
a figura de Pio IX, que com a mão direita abençoa o 
mundo, e com a esquerda patentea a Bulia que procla- 
mou a definição do dogma. 

No topo da Penha ouve-se a voz do Pontífice e a 
própria revelação da Virgem a Bernadette Soubirous. 
No alto do Sameiro já o dogma está definido e pro- 
clamado, è já uma crença incontestável e triumphante, 
uma verdade reconhecida pela Egreja e pelas christan- 
dades do mundo inteiro. 

De modo que estes dois montes, separados apenas 
pelo intervallo d'algumas léguas, são como duas es- 
trophes do mesmo poema, dois accordes da mesma 
harpa, tangida pjdos quatro ventos do céo em honra 
da Mãe de Deus humanado. 



1 O santuário compietar-se-ha por um templo, cuja primeira 
pedra foi lançada em 8 de setembro de 189$, e que está ainda 
em construcção. 



168 



As peregrinações annuaes ao Santuário da Penha 
começaram no dia 8 de setembro de 1893. Logo por 
essa occasião foi cantado um hymno, lettra do padre 
Campo Santo, natural de Guimarães, musica de Giu- 
seppi Gessi, italiano de nação. 

Entre votos, preces, hymnos, 
Guimarães hoje se empenha 
Em dar á Virgem da Penha 
Tributos de devoção. 
Acolhe os teus peregrinos, 
Virgem das margens do Gave, 
Avè, ó Flor de Lourdes, Avè, 
O* Virgem da Conceição. 



Que bem ficas a nascente, 
O' Mãe de quem Deus nasceu 1 
Assim brilhe sem poente 
O teu Sol ao povo teu ! 
Alta ficas na montanha, 
Que houvera de ser peanha 
Formada de corações. 
Tens ao pó, e te apregoa 
Pio, que em tua coroa 
Poz o melhor dos florões. 



A peregrinação jubilar realizou-se no dia 15 d'agosto 
de 1904, foi solemnizada com ruidosos festejos na ci- 
dade, e precedida por uma procissão que na véspera 
de tarde sahiu da Real Gollegiada da Oliveira. 
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No figurado (Testa procissão, muito numeroso e bri- 
lhante, compreheodiam-se os quatro grandes devotos 
de Maria: S. Bernardo, S. Domingos, S. Boaventura, 
e a humilde Bernardette Soubirous. 

Trinta virgens, vestidas de branco, com açucenas 
soerguidas entre as mãos, entoavam cânticos á Vir- 
gem: 

O' Mãe d'esperança pura, 
Sois a nossa protecção. 
Reinae, ó Mãe de ternura, 
Sobre o nosso coração. 

A peregrinação, composta de milhares de pessoas, 
conduziu uma coroa de ouro, e ouviu missa campal 
celebrada na gruta de Lourdes. 

O povo reeditava as mesmas canções religiosas que 
tinham sido adoptadas na peregrinação de Braga, e a 
cidade de Guimarães exultava na realização d'essa 
apotheóse tão pomposa como patriótica, por nenhum 
desgosto perturbada. 

Os camponezes do concelho, quando retiravam da 
cidade para as suas freguezias, evocavam da memoria 
os cânticos que tinham ouvido, e com devota alegria 
os iam repetindo em coro ao longo da placidez dor- 
mente das estradas. 

A canção do norte, ainda que exprima o sentimento 
religioso, não se deixa embaciar de lagrimas, nem 
torturar em gemidos. 

Se, como vimos, as grandes peregrinações do Minho 
teem tido por objecto a Virgem Santíssima, também e 
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maior parte das grandes romarias d' esta provinda são 
realizadas em honra do mesmo culto. 

Ha santuários famosos pela devoção que inspiram, 
pelos numerosos romeiros que todos os annos at- 
traem. 

O da Penêda, no concelho dos Arcos de Val-de-Vez, 
é um dos mais sumptuosos pelo seu pórtico, escado- 
rios, estatuas, capellas e mosteiro, bem como pelas 
suas lendas galantemente piedosas. 

Na fraga da Nevea succedeu, segundo a tradição, 
um caso semelhante ao de Fuás Boupinho no rochedo 
da Nazareth. 

Uma pastorinha errante, confundida pelo nevoeiro, 
approximou-se d'aquella alcantilada fraga; e reconhe- 
cendo o perigo invocou fervorosamente o auxilio da 
Senhora. Emquanto rezava, ficou suspensa; depois res. 
valou ao fundo do precipício com tanta suavidade, que 
não soffreu lesão alguma. Em memoria d' es te milagre, 
cortou as tranças do cabello, e offereceu-as á Virgem 
como penhor de gratidão. 

De outra fraga se diz que Maria Santissima, to- 
mando' o disfarce de pegureira, vinha ali pôr as suas 
meadinhas a corar. 

Durante todo o mez de setembro os romeiros en- 
tram no Santuário cantando litanias, o Terço, ou tro- 
vas de uma rusticidade quasi infantil, como esta: 

A Senhora da Penôda 
Tão alta que se foi pôr, 
Entre cotes e penedos, 
Carvaihinhos ao redor ! 
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Se dos Arcos de Val-de Vez obliquamos para o li- 
toral, depara-se-nos em Vianna a vivacissima devoção 
da Senhora d' Agonia, no seu elegante templosinho, de 
garbosa torre, d.ominando o vasto campo onde se faz 
a feira e o mar que ali perto recebe o curso rutilante 
do Lima. 

Vianna é um esplendor de belleza. Não ha terra em 
Portugal que tenha mais lindas aguas e mais bellos 
campos. 

Como cidade, possue monumentos que falam do 
passado; exhibe progressos que fazem honra ao pre- 
sente. 

A romagem da Agonia reúne em Vianna a flor das 
cachopas do districto, as esbeltas camponezas da Areo- 
sa, de Meadella e de Santa Martha, com os seus claros 
trajes garridos, que ellas próprias fabricam em teares 
manuaes. 

Tudo ali respira alegria ivesses bons dias de agosto 
que as festas preenchem de diversões e folganças. 

Se bem que os romeiros do Minho repitam certo 
numero* de cantigas em diversos santuários da Vir- 
gem, cuja invocação alteram de logar para logar, des- 
tacaremos do cancioneiro da Agonia alçumas que fo- 
ram recolhidas da tradição oral : 



Á Senhora da Agonia 
Tem telhadinho*de vidro, 
Que lhe deu um marinheiro 
Que se viu no mar perdido. 
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O* Senhora da Agonia, 
Mandae tocar a alvorada, 
Que se vai o trez * embora 
A'manhã de madrugada. 

• 

A Senhora da Agonia 
Está muito agoniada : 
Perdeu o seu pente d'ouro 
Com que se ella penteava. 

Eu venho da romaria 
Da Senhora da Agonia ; 
E agora, que estou santo, 
Dá-me um abraço, Maria. 

Vai gente de longe para recrear os olhos no pano- 
rama resplendente (fuma cidade que parece sorrir ; 
n'esse grande arraial onde a côr entorna ondas de luz 
sobre os romeiros, as canções, as choreas, as planí- 
cies, as aguas do rio e do oceano. 

Atravessando da foz do Lima para sueste, vemos 
ensombrar-se entre arvoredo, nas visinhanças de Villa 
Verde, o novo santuário de Nossa Senhora doAllivio, 
á margem da estrada que segue de Braga para o 
norte. 

O terreiro do arraial, com sua copada deveza e am- 
plos fornos, garante o recreio e commodidade dos ro- 
meiros. 



1 Allusão ao 3 de infantaria, aquartellado em Vianna, n'uma 
época em que este regimento sahiu temporariamente d'ali. 
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Ha duas romarias. Uma, a «do povo», realiza-se 
do sabbado e domingo seguintes ao dia da Natividade 
(8 de serabro). Outra, a «dos fidalgos», effectua-se oito 
dias depois, e é durante esta que se celebra a festa.de 
egreja, com a respectiva procissão. 

A' primeira concorre grande numero de pescadores 
da Povoa de Varzim, munidos de meadas de fio, as 
quaes, pelo contacto com a imagem de Nossa Senhora 
do Allivio, ficarão abençoadas, e hão de servir no fu- 
turo para fabricar as redes novas. 

Ainda os póveiros alimentam outra crença piedosa, 
a de pedirem no santuário alguns pugilos de incenso 
com que, no regresso á Povoa, hão de tburificar as 
redes velhas. 

São ternamente ingénuas as trovas com que os ro- 
meiros populares, acompanhando-se ao som de violas 
e cavaquinhos, se dirigem á Senhora do Allivio e ao 
seu Menino. Por exemplo : 



Senhora do Allivio, 
Que estaes tão contente, 
Co'o vosso Menino 
A rir-se pYa gente ! 



Senhora do Allivio, 
Que estaes tão alegre, 
Co'o vosso Menino 
Branco como a neve 1 
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Senhora do Allivio, 
Que estaes tão vistosa, 
Co'o vosso Menino 
Branco como a rosa ! 

Senhora do Allivio, 
Que estaes tão contente, 
Peço- vos- saúde 
P'rà quem 'stá doente. 

Senhora do Allivio, 
Nós vamos embora : 
Lançae-nos a bençam 
Pela porta fora. 



No concelho de Amares ergue-se o santuário de 
Nossa Senhora da Àbbadia, celebre entre os mais ce- 
lebres de toda a provinda. 

Está situado em Bouro, no declive de uma ramifica- 
ção da serra do Gerez. 

A região é alpestre, severa: unicamente a vitaliza, 
de 10 a 15 cTagosto, o bulício da romaria, o concur- 
so dos romeiros. 

Gomo no Bom Jesus do Monte, o santuário com- 
põe- se de varias capellas e do templo; alem de alguns 
alpendres, com arcos de pedra, e sobre elles uma 
varanda coberta. 

O frontispício da egreja tem um estylo pesado, al- 
gum tanto duro. As duas torres são deprimidas, pouco 
elegantes. E' ao meio da fachada, dentro de um ora- 
tório envidraçado, que está a imagem da Senhora : ali 
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mesmo, do alto, para que todos os romeiros o possam 
vêr de perto ou ao longe, celebra o sacerdote a missa 
no dia solemne da Assumpção — ultimo da romaria. 

Assim se procede também no santuário das Neces- 
sidades, e no de Porto d' Ave. 

O povo, ajoelhado no terreiro, e em todos os toga- 
res circumjacentes, assiste ao santo sacrifício, com a 
cabeça alta, os olhos pregados no oratório, as mãos 
erguidas, n'um silencio reverente, quasi extático. 

Findo este acto religioso, toda a multidão immensa 
respira em liberdade, destroça em grupos desordena- 
dos, como um exercito sem disciplina. 

O nome da Senhora é invocado em muitas cantigas 
n'um sentido exclusivamente religioso, que faz con- 
traste com o tumulto mundano do arraial: 

A Senhcra da Abbadia 
Anda no seu pinheiral 
A apanhar as pinhas verdes 
Para a noite de Natal. . 

A Senhora da Abbadia 
Diz que m'ha de dar o dote. 
Se m'o ha de dar na vida, 
Dé m'o na hora da morte. 

A Senhora da Abbadia 
Tem uma fita no braço, 
Que lhe deram os anjinhos 
A vinte e cinco de março. l 



Dia em que a Egreja celebra a festa da Annunciação. 
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A Senhora da Abbadia 
Bota fitas a voar : 
Vermelhinhas e branquinhas 
Todas vão cahir ao mar. 



Alguns romeiros repetem as estrophes ou o coro do 
Hymno de Nossa 'Senhora da Abbadia, que durante a 
novena costuma ser cantado a orgam : 



No céo rainha sob'rana. 
Não tens na terra iguaí. 
Tudo o que vive te canta, 
Do mundo no vendaval. 



CORO 



Virgem Santa da Abbadia, 
Attende nossos clamores ; 
Do romeiro os passos guia, 
Roga por nós peccadores. 



(Repete-se tio fim de cada quadra) 



Do seio da Divindade, 
Onde sempre resplandeces, 
Rosa pura, iromaculada, 
Ouve; escuta nossas preces. 
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Entre os escolhos da vida 
Leva o meu frágil batel : 
Dá-lhe um abrigo seguro, 
Um porto amigo e fiel. 

No remanso (Testas fragas, 
Escondida, ignorada, 
Só os anjos e as aves 
Sabiam tua pousada. 

D'um piedoso eremita, 
Que n'estes ermos vivia, 
Galardoaste a virtude 
Com prodígios d'alegria. 

A luz brilhante nas trevas, 
Oh I milagroso fanal t 
Mostra aos santos cenobitas 
Este bemdito local. 

A fama dos teus milagres 
Vôa até aos fins da terra. 
Correi, correi, peregrinos, 
Vinde orar á santa serra. 

Aqui achareis allivio 
Para as mais pungentes dores : 
O pranto muda-se em risos ; 
Duros espinhos em flores. 



Agora, o reverso da medalha, estuando alegrias 
o fanas, prazeres mundiaes. 
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O vinho espuma a jorros vertido das torneiras para 
as infusas, das infusas para os copos. 

A dança escarva o chão, bate a poeira com as chi- 
nellinhas saltantes, os rapazes tomam afoutezas de sa- 
tyros, apollegam as raparigas, abraçam-n'as, não sem 
que alguma voz os reprehenda n'um arranco de ho- 
nestidade em perigo : 

Minha Virgem da Abbadia, 
Não vos venho pedir renda : 
Venho pedir- vos juizo 
B gente com quem me entenda. 

Outra voz, mais doida, confessa a seducção da fo- 
lia, o perigo dos contactos choreographicos ; invoca, 
por descargo de consciência, o auxilio de Nossa Se- 
nhora : 

O' Senhora da Abbadia, 
Vinde abaixo, dae-me a mão ; 
Que eu sou romeirinha nova, 
Canço do meu coração. 

Ao redor do santuário, e ao som farfalhante das 
phylarmonicas, passeiam, em voltas successivas, os 
bois ou os bezerros, que os lavradores ricos promet- 
teram e que depois serão vendidos em hasta publica* 

O povo agglomera-se para vêr o gado, em cujas 
pontas flammejam laços de fita e roçadas de flores; 
quer saber a historia do milagre, ouvil-a, commental-a, 
distendel-a na tuba altivola da Fama ; o povo não perde 
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nenhum dos mais intensos episódios do arraial, seja 
um voto, um descante, um bailarico ou uma desordem. 

E emquanto ondula e trasborda o vae-vem cahotico 
da multidão no terreiro, talvez a uns duzentos metros 
do santuário, junto á Lapinha, onde, segundo a tra- 
dição, a imagem de Nossa Senhora appareceu, alguns 
romeiros solitários, concentradamente silenciosos e 
recolhidos, lavam-se na agua da fonte milagrosa, ou 
bebem na a soffregos tragos, animados pela espe- 
rança de curar suas enfermidades, cheios de fé e 
convicção devota. 

N'essa mesma noite ou na manhã seguinte a deban- 
dada geral accorda a solidão dos caminhos ou das al- 
deias, atravessa as villas e cidades, cantando, bailando 
sempre, com o registo da Senhora nos chapéos, a 
cabaça a tiracollo, todos os grupos revoluteando 
dentro d'uina torva nuvem de pó branco ; e aos pos- 
tigos das choupanas, aos muros dos quintaes, ás ja- 
nellas dos prédios assomam cabeças curiosas, caras 
sorridentes, clamando n'uma saudação de con frater- 
nidade affectuosa : 

— São os romeiros da Senhora da Abbadia. 

São elles, sim. que depois de cinco dias de roma- 
gem voltam frescos e válidos como foram. Nem a voz 
amolleceu cançada, nem o repertório das cantigas se 
exgotou. Vêem d'uma romaria e vão... para outra. 
À cabaça pode ter-se esvaziado agora, mas logo, na 
primeira venda da estrada, em qualquer taberna das 
povoações, tornará a encher-se, e uma vez replecta 
todos os do rancho teem direito a beijar essa linda 
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menina bojada, cujo sangue é vinho, e cuja alma é a 
alegria do povo. 

Sobranceiro á Povoa de Lanhoso, projecta-se, junto 
ao ancestral castello desmantelado, o santuário de 
Nossa Senhora do Pilar, com a sua pittoresca avenida 
em zig-zag, orlada de arvores e capellinhas, e o seu 
bello panorama, que se rasga sobre uma ampla bacia 
de verdura, esmaltada de povoações, e esbarra ao lon- 
ge com os cimos penhascosos das serras de S. Miguel 
e da Cabreira. 

Pelas curvas cTessa extensa avenida serpenteia, a 29 
de junho, a legião festiva dos romeiros. 

Cinco kilometros a sueste da Povoa de Lanhoso, al- 
candora-se o santuário da Senhora do Porto d'Ave, so- 
bre a margem direita (Teste rio, com o templo a meia 
encosta, brotando do afloramento das rochas, e os seus 
escadorios, patamares e capellas ladeira arriba, até ao 
alto da colina, singular predicado que n'este santuário 
faz excepção a todos os outros. 

Havia na egreja parochial de S. -Miguel de Thaide 
uma imagem de Nossa Senhora muito deteriorada pela 
acção do tempo. Foi preciso substituil-a por outra. Mas 
um professor de instrucção primaria, Francisco de Ma- 
galhães Machado, pediu que lhe dessem a imagem an- 
tiga, e levou-a para sua casa, onde começou a vene- 
ral-a com grande devoção. Na presença dos alumnos, 
dirigia-lhe orações fervorosas, e o primeiro milagre 
attribuido a esta Senhora operou-se na pessoa de um 
dos rapazinhos da escola. 

A fama de tão prodigioso successo logo se espalhou 
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na parochia, e seus arredores, chamando novos devo. 
tos: affluiram donativos, ' que permittiram edificar uma 
capellinha de pedra e cal ; e a imagem da Senhora ap 
pareceu de um dia para outro retocada e perfeita sem 
que nenhum santeiro ou pintor lhe houvesse posto 
mão. 

Isto acontecia ahi por 1734. Seis annos depois pro- 
gredia a construcçâo de um amplo templo, que a pie- 
dade dos fieis custeava. Fizeram-se em seguida outras 
obras d'arte, que a pouco e pouco foram completando 
o santuário actual. 

A romaria começa no dia 6 de setembro, chega ao 
apogeu do enthusiasmo[no dia 7, que é o da procissão, 
das illuminações e do arraial, e termina no dia 8 com 
a festa de egreja. 

Durante toda a noite de 7 para 8 as tocatas, des- 
cantes e danças populares rolam ondas de vida no pen 
dor do santuário, mas especialmente effervescem no 
terreiro central, chamado do Corpo da Guarda, onde 
mais se concentram as barracas dos botequineiros, do- 
ce iros, ourives, qninquilheiros e capellistas, que dos 
principaes mercados do Minho concorrem a esta ro- 
maria. 

O santuário de Nossa Senhora das Necessidades, 
concelho de Barcellos, proporciona ensejo para uma 
das mais ruidosas serenatas ao Divino. 

A noite de 7 de setembro decorre ali na sadia pu- 
jança de rondas e cantares animadíssimos. 

O bom povo minhoto não a esquece nunca. Por isso 
diz uma trova: 

Canções do Norte M 
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O' Senhora do Amparo, 
Santa de tantas bondades, 
Vim fazer-vos romaria 
£ vou p'r'as Necessidades. 



De manhã, depois de ouvida a missa, os romeiros 
principiam a dispersar-se em numero não inferior a 
oito ou dez mil. 

Entre 6 e 8 de setembro, pela Natividade, nada me- 
nos de sete santuários de Nossa Senhora abrem, na 
província do Minho, as suas portas aos romeiros e de- 
votos. 

De passagem, muitos d'elles fazem alto na floresta 
do Bom Jesus do Monte, em cujos terreiros acampam 
e accendem fogueiras para cosinhar o seu «caldo 
verde», como ali acontece, em mais larga escala, na 
grande romaria do Espirito Santo ou «dos caldinhos». 
Tal é o período devotamente festivo «das sete Se- 
nhoras». 

Temos, pois, visto como floresce, em toda esta pro- 
víncia, o culto de Maria Santíssima entre alegrias po- 
pulares, ritornellos e danças, veladas e folguedos de 
arraial. 

Sem embargo, não faltam romarias notáveis, que 
teem por móbil devoções diversas. 

Citarei, além d'aquella do Espirito Santo no Bom Jesus 
do Monte, a do Senhor de Mattosinhos, já nas visinhan- 
ças da cidade do Porto, e a de S. Torcato nos subúr- 
bios de Guimarães. 
Esta ultima romaria, que se effectua no primeiro 
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domingo de julho, e se chama ca grande», * alvoroça 
todo o alto e baixo Minho, o Douro e até a Galliza: 
concorre a ella uma espantosa alluvião de gente, que 
vem dos districtos de Vianna, Braga e Porto, não fal- 
tando romeiros de Hespanha. 

As esmolas, que por essa occasião entram no cofre 
da respectiva irmandade, são em numero avultado, 
attingem uma cifra importantíssima: no anno de 1904 
subiram a mais de 5:0006000 réis. 

Com estes donativos está sendo construída uma 
grandiosa basílica, em estylo romano-bysantino, que 
deve ter um amplo zimbório, e duas torres em cujas 
linhas, rematando no vértice de pyramides, o estylo 
varia para a Renascença. 

O projecto foi desenhado por um architecto allemão. 

A fachada do novo templo não passa ainda da gale- 
ria que encima a cornija e deve servir de base ao 
frontão. 

No interior falta construir a capella-mór. 

Toda a egreja é de pedra, lavrada com notável perí- 
cia por hábeis canteiros minhotos, que não receberam 
outra educação artística senão a que provém de uma 
aptidão intuitiva. 

Essa monumental construcção é já per si mesma 
uma escola de esculptores portuguezes: cada dia 
nasce ali um artista, espontaneamente. 

Chega a ser prodigioso. 



* A romaria que o povo chama «pequena», realiza-se no se- 
gundo domingo de maio. 
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O corpo de S. Torcato esteve primeiro n'ama pe- 
quena ermida, edificada sobre o mesmo logar em que 
elle appareceu. 

Depois foi trasladado para o visinho mosteiro dos 
benedictinos, que tomou o nome do santo, e que Affonso 
Henriques doou mais tarde aos cónegos regrantes de 
Santo Agostinho. 

Ainda hoje o povo de Guimarães diz sempre — o 
mosteiro — quando quer falar do templo de S. Tor- 
cato. 

Em março de 1825 começaram as obras da egreja 
actual, que nunca se completou, e que fica por de- 
traz da que se está construindo agora. 

Em julho de 1852 foi o venerando corpo transferido 
solemne e pomposamente para o altar-mór, e ahi tem 
permanecido dentro de uma urna envidraçada, sob um 
baldaquino ricamente trabalhado em castanho. 

O cadáver, paramentado de vestes prelaticias, re- 
pousa em decúbito dorsal com os joelhos erguidos : a 
cabeça, mitrada, apoia se sobre um almadraque; nos 
lábios, um rictus de serenidade beatifica. 

S. Torcato era homem corpulento, de estatura 
grossa e elevada. 

Conserva alguns dentes e todas as unhas. 

Mumificado, carbonizado pela acção chimica dos 
vernizes, parece um «bispo negro» dormindo tran- 
quillamente o eterno somno da morte, depois do mar- 
tyrio. 

Mas a sua corpulência agigantada mostra bem que 
elle pertenceu ao numero d'esses prelados guerreiros 
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que fizeram rosto aos mouros ua defesa da Cruz e 
cuja raça perdurou até ao fim da Idade-Media, as* 
signalando-se aioda nas Iuctas contra o castelhano. 

S. Torça to, com uma pequena boste de vinte e sete 
companheiros chrislãcs, saiu ao encontro, junto a 
Guimarães, do numeroso exercito de Musa, o impla- 
cável emir africano. 

A desproporção de forças era enorme e o êxito da 
batalha certamente seria esmagador. 

Mas nem S. Torcato nem os seus companheiros va- 
cillaram no sacrifício das próprias vidas. 

Queriam morrer heroicamente, offerecendo á reli- 
gião do Crucificado a derradeira gotta de sangue. 

Se era este um dever de todos os christãos, maior- 
raente o devia ser para o bispo de Braga, ' em cujo 
território os sarracenos haviam entrado semeando a 
morte e a destruição. 

Torcato nascera em Toledo, no século Vil, e des- 
cendia da nobre familia dos Torcatos romanos. Foi 
arcipreste na sé toledana, e depois bispo de Iria. Às 
suas raras virtudes de prelado recoinmendavam-n'o 
para a diocese do Porto, vaga pelo óbito do bispo 
Fruarico. Investido n'esta prelazia, honrou-a sobre- 
modo, a tal ponto que, tendo ido assistir ao i6.° con- 
cilio, realizado em Toledo, causou ali o maior as- 
sombro pela sua sabedoria e eloquência. 



1 Dos 64 bispos de Braga, S. Torcato foi o quadragésimo 
quinto. A serie dos arcebispos começou em S. Geraldo, anno 
1099. 
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Faustino, bispo de Braga, voluntariamente resignou 
a cadeira primaz das Háspanhas, por entender que 
melhor que elle a occuparia o bispo do Porto. E as- 
sim foi resolvido pelo concilio, e confirmado pelo 
Santo Synodo. 

Mas os portuenses não se conformaram com a perda 
do seu prelado, e para os acalmar decidiu-se que 
Torcato ficasse regendo simultaneamente a diocese do 
Porto e a de Braga. 

Foi depois d'estes acontecimentos que os árabes 
mussulmanos invadiram a Hespanha, e que o virtuoso 
bispo de Braga julgou dever oppôr a frágil barreira do 
seu báculo á marcha sanguinária de Musa. 

A pequena hoste do bispo facilmente pôde ser'tru- 
cidada pelo exercito sarraceno. Um golpe de cimitarra 
apanhou o prelado pelo pescoço, com tal violência, que 
as vértebras cervicaes ficaram desarticuladas. Igual 
sorte teriam os outros defensores da Cruz, seus dedi- 
cados companheiros. 

Os vencedores, em signal de desprezo, deixaram o 
cadáver de S. Torcato coberto de pedras, ' é segui- 
ram avante. 



1 Era costume antigo para assignalar a sepultura dos réos 
que morriam lapidados. Por este meio se perpetuava a memo- 
ria aviltante da sua condemnaçâo. Os lusitanos tiveram este 
costume, que depois se generalizou aos Jogares onde alguém 
apparecia morto Já n'um sentido piedoso e propiciatório. Áquel- 
les montões de pedras dava-se então o nome de Fieis de Deus 
ou Montes Gaudios. Em Lisboa, uma travessa do Bairro Alto con- 
serva ainda o nome de — Fieis de Deus. 
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Mais tarde, certo monge benedictino de Guimarães 
vin irromper ura clarão estranho do sitio onde o ca- 
dáver ficara. Guiado por este signal prodigioso, fo 
desbravar o matto, remover as pedras, com o auxilio 
do povo, e encontrou o corpo de S. Torcalo revestido 
de uma samarra côr de telha, tendo ao lado um cajado 
tosco, symbolo da sua jurisdicção espiritual. 

Tal é, em rápidos traços, a historia da vida e 
morte de S. Torcato. 

Primeiro numa singela ermida, depois no mosteiro, 
que o imperador Fernando Magno doou em 1049 a 
Dona^Mumadona, foi desde logo guardado com grande 
veneração o corpo do bispo de Braga e Porto. 

El-rei D. Manuel ordenou que o cabido da real col- 
legiada de Nossa Senhora da Oliveira arrecadasse 
aquelles venerandos restos mortaes na sua respectiva 
egreja. 

Os' cónegos, com o Dom Prior à frente, sahiram, 
acompanhados de muitas danças e refestêlos, para ir 
dar cumprimento à carta regia. 

Encontraram, porém, uma invencível resistência nos 
parochianos da freguezia de S. Torcato, que cerraram 
parede clamando: 

— Morreremos todos, mas o Santo não sahirá do 
nosso poder. 

E, firmes na sua fé e vontade, foram elles que 
venceram. 

Em maio de 1637, o arcebispo de Braga D. Sebas- 
tião de Mattos de Noronha, imitando o que em 1579 
tentou fazer o arcebispo D. Frei Agostinho de Jesus, 



quiz, com luzida comitiva, ir examinar o corpo de S. 
Torcato. 

Mal que o viram chegar, os habitantes da íreguezia, 
suppondo que pretendia levar-lhes para Braga tão 
precioso deposito, começaram a tocar os sinos a re- 
bate, e logo se juntou tanta gente, e tão enfurecida, 
que nem sequer consentiu que o arcebispo pudesse 
vêr o corpo do Santo. 

Como vaga reminiscência d'esse acontecimento ficou 
certamente na tradição dos romeiros a seguinte qua- 
dra: 

S. Torcato, corpo santo, 
Fechae a porta por dentro, 
Que o Arcebispo de Braga 
Quer o vosso rendimento. 

Desejando ter maior confiança no futuro, os visi- 
nhos do logar fizeram, em seguida,, um tumulo de pe- 
dra, com guardas de ferro, para dentro d'elle conser- 
varem bem guardado S. Torcato. 

Mas antes de fechado o tumulo, succedeu que o | 
doutor Ruy Gomes Golias, mestre-escola da Real Col- 
legiada, achou occasião de ir vêr o incorrupto cadáver 
e de lhe arrancar um tornozelo, que, ainda com laivos 
de sangue, trouxe para Guimarães. 

Esta relíquia, já depois de estar na cidade, foi pro 
cessionalmente conduzida para a Real Collegiada, em 
cujo thesouro existe dentro de um relicário de prata 
dourada, com tampos de vidro. 

A tradição diz que o doutor Ruy Gomes nunca mais 
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teve saúde depois que praticou o roubo, e que em 
breve acabou miseravelmente. 

De Guimarães ao templo de S. Torcato medeia a 
distancia de cinco kilometros. 

À estrada colleia por entre duas filas de vastos 
campos de milho, e altas vinhas de enforcado a ca- 
valleiro de grimpantes olmos. 

Raros exemplares de oliveira apparecem de quando 
em quando, e todos elles rachiticos. 

A principal riqueza agrícola do Minho patenteiase 
exuberantemente n'essa estrada : o vinho e o milho. 

Em julho, por occasião da romagem, os milharaes e 
os pâmpanos verdejam as suas mais límpidas esme- 
raldas. 

Os romeiros caminham folgazãos, cantando e dan- 
çando ao som da viola, por entre essas duas longas 
alas de verdura. 

Algumas cantigas referem-se aos factos extraordiná- 
rios que acompanharam a apparição do corpo de S. 
Torcato, por exemplo à fonte, que, reputada milagro- 
so, brotou n'esse mesmo local : 



— S. Torcato, corpo santo, 
Que daes a quem vos vem vér ? 

— Aguinha da minha fonte 
Para quem a quer beber. 



Outras cantigas ficaram na memoria do povo desde 
as festas da trasladação em 1852 : 
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No templo da Virgem 
Torcato aprendeu 
A lei do Senhor : 
Por ella morreu. 



Não faltam também cantigas de caracter profano, 
inspiradas pelo amor e pela alegria, apenas. 

Chegam os romeiros ao templo, é tratam de .ir re- 
zar ao santo, cumprir ou fazer suas promessas, depor 
ou prometter suas offerendas. 

S. Torcato faz soar ao longe a fama secular dos seus 
milagres. 

Um anno, certo estouvado rapaz de Guimarães, por 
nome Thomaz Valladares, tentou zombar da piedade 
dos romeiros, trepando acima do tumulo do santo, e 
começando d'ahi a fazer tregeitos e momices de es- 
cárneo. 

Quando quiz descer, não pôde. Pediu soccorro, alar- 
mou se o povo, acudiu toda a gente que estava den- 
tro da egreja, e muita da que folgava fora no ter- 
reiro. 

Tocaram os sinos, chamou-se o parocho, entoaram- 
se preces, e o audacioso mancebo, lastimando-se arre- 
pendido, pôde finalmente descer, já crente na efflcacia 
dos milagres de S. Torcato, como todos os outros ro- 
meiros. 

Thomaz Valladares, depois d'isto, ordenou-se cléri- 
go, e foi, até morrer, um dos mais fervoçpsos devotos 
do Santo. 

O terreiro é uma vasta alameda, com cinco coretos 
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para musica, bancos de pedra, e muitos fornos onde du- 
rante a romaria se cosinha de dia e noite. 

A' volta ba alguns prédios de bom aspecto, que ser- 
vem de residência a parochianos abastados, e ainda ou- 
tros, de menor vulto, entre elles um onde se vendem vi- 
nhos e refrescos. 

Do terreiro para o templo sobe um escadorio de 
trez lanços, desenhado como o do Bom Jesus do 
Monte, com sua fonte a meio da parede que divide 
os degraus. 

Nos recantos lateraes arredondam-se arvores copa- 
das, cuja sombra appetece nas calmas ardentes de ju- 
lho. 

Um dos trechos mais pittorescos da estrada de Gui- 
marães a S. Torcato é o da «ponte romana», aberta 
em dois arcos, que as parietarias enverdecem, e que os 
telhados de algumas casas e as ramas plumosas do ar- 
voredo enscenam graciosamente n'um risonho aspecto 
de paizagem minhota. 

A fachada incompleta do novo santuário alveja n'uma 
brancura clarificante sobre a encosta de um monte, a cu- 
ja raiz se cava um largo valle onduloso de vagalhões 
de verdura. 

N uma das alturas adjacentes, desafiando o vôo das 
águias, ergue-se a Penha, santificada pelo culto da 
Virgem, que jamais se perde de vista desde Guima- 
rães alé S. Torcato. 

N'esta^e outras romarias do Minho as philarmoni- 

cas arrancam, de abalada, n'uma rópia brilhante, exe- 

utando a galharda tocata, retininte de pimponice fes- 
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Chula 



-Tocata, de estúrdia minhota- 
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tiva, a que dão o nome de Chula, e que deixa comple- 
tamente derrotada a sua homonyma choreographica. 

E\ como já mais longe prevenimos, um Vigoroso 
cordinario», rompente e impulsivo, que parece arras, 
tar, entre faiscações de sol e nuvens de poeira, as 
arvores, as pedras e os corações na cola de um an- 
darilho alígero: o som. 

Fora do limite meridional da província do Minho, 
passado para o sul o rio Douro, mas ainda em terri- 
tório aonde chega a irradiação dos costumes minhotos, 
as romarias são manifestamente influenciadas por essa 
irradiação scintillante e animadora. 

Exemplifiquemos. Entre a cidade do Porto e a praia 
de Espinho, faz-se o arraial do Senhor da Pedra junto 
à sua capei linha, precedida dum alpendre, que está 
cravada na areia, a dois passos do mar. 

Algumas quadras populares pintam a situação pit- 
toresca (Teste pequenino templo: 

— Meu rico Senhor da Pedra, 
Vós que daes ao vosso povo? 

— Areia p*ra passeiar, 
Vinho maduro do Corvo. i 

Quando o mar se alevanta, 
As camarinhas 2 tém medo : 
O Senhor da Pedra anda 
De penedo p'ra penedo. 



1 Logar da freguezia de Arcozelio, no concelho de Gaia. 

2 Fructos de certas plantas, redondinhos como contas de 
rezar* 
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Nos arredores do Porto é a romaria do Senhor da 
Pedra talvez aquella em que mais se dança e canta. 

Tem um cancioneiro abundante, numeroso. Colhe- 
mos da tradição oral algumas trovas : 



Fostes ao Senhor da Pedra, 
Minha rosa Mariquinhas, 
Nem por isso me trouxestes 
Um ramo de camarinhas. 

Hei de ir ao Senhor da Pedra, 
Inda que me leve um verão, 
Em manguinhas de camisa, 
Co'o meu amor pela mão. 

Divino Senhor da Pedra, 
De lá venho a chorar, 
Que me ficaram as contas 
Em cima do seu altar. 

Divino Senhor da Pedra, 
Ajudae-me no cantar. 
Minha mãe é pobresinha, 
Não tem nada p'ra me dar. 

Hei de ir ao Senhor da Pedra 
Co'o meu machinho * traz traz, 
Procurar as raparigas, 
Para mim, que sou rapaz. 



* Pequena viola; é o que em Lisboa se chama «cavaquinho». 
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Todo o concelho de Gaia, na margem esquerda do 
Douro, ofTerece romarias muito interessantes de origi- 
nalidade local : por exemplo, a da Senhora de Fontes, 
na freguezia de Serzedo, a que as mulheres recente- 
mente paridas costumam ir pedir que lhes não falto 
o leite. E' n'esta romaria que, segundo a tradição, os 
rapazes e raparigas vão fazer a sua estreia amorosa 
enamorando? pela primeira vez. Mas tem ainda maior 
valor ethnologico a festa de S. Gonçalo, em Mafamu- 
de, feita pelos barqueiros, que entram na egreja can- 
tando com o demais povo: 

O Santo é nosso 
E o corno ó vosso. 

A tradição das fogaças e fogaceiras, tão generalizada 
na Extremadura, especialmente no districto de Leiria, 
e cuja origem é já hoje difficil de averiguar, ' pene- 



1 O artigo Fogaça, no Elucidário de Viterbo, mais complica 
do que esclarece esta origem. Eu continuo a crer (Espalho de 

portnguezes, vol. I, pag. 179) que ella se deve procurar no sup- 
posto milagre da festa de Pombal, em tempo de D. Maria Fo- 
gaça, e que d'esse facto viria o adoptarem os Fogaças, para o 
seu brazao; uma «fogaça» azul, gretada de prata ; por tim- 
bre um feixe de lenha ardendo. Antes d' isso, a palavra existi- 
ria, mas sem valor lendário, apenas para significar uma espé- 
cie de pão cozido no rescaldo da lareira ; não como synonymo 
de offerenda devota. Parece-me que por mera casualidade se 
encontrou onomasticamente aquella espécie de pão com o ap- 
peílido de uma senhora piedosa, e que d'esta coincidência pro- 
cede toda a confusão em que se enreda Viterbo. O brazão e a 
offerenda, a meu vôr, commemoram o acontecimento de Pombal 
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trou na Beira, como se vê do poema D. Jayme, mas 
não avançou para entre Douro e Minho, porque n'este 
ramo apenas a encontramos, ao sul do Porto, na Yilla 
da Feira, em dia de S. Sebastião, a 20 de janeiro. 

D'ahi para o norte, na região banhada ao occidente 
pelo Oceano, as fogaças são substituídas pelas canções, 
que sobem ainda mais alto do que os vistosos cabazes 
com a sua t garganta de rosas», como disse Thomaz 
Ribeiro, e que para os alegres romeiros minhotos são 
mais profícuo alimento do que os bolos do sul cosi- 
nbados no forno de Pombal e de outras povoações da 
Extremadura. 

Nem só de pão vive o homem, e o do Minho vive 
especialmente de broa e canções — canções que são 
a broa do espirito migada em versos e rimas. 



Canções do Norte 13 
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VI 



Noite d© S. João 



Os textos bíblicos fornecem-nos apenas um fugaz 
relance biographico de João Baptista, o Precursor, 
pela sua intervenção pessoal na vida e doutrina de 
Jesus, que elle annunciara e reconhecera como o ver- 
dadeiro Messias. 

Podemos extractar em muito poucas palavras a lição 
da Escriptura. 

Chegou Isabel ao termo da gravidez, e deu á luz 
um filho varão. 

E ouviram os seus visinhos e parentes que o Se- 
nhor a havia assignalado com a sua misericórdia, o 
que foi para todos motivo de congratulação. 

E aconteceu que ao oitavo dia vieram circumcidar 
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o menino, e lhe quizeram pôr o nome de seu pai Za- 
charias. 

E respondendo sua mãe, disse : De nenhuma sorte ; 
mas será chamado João. 

E replicaram-lhe : Ninguém ha na tua geração que 
tenha esse nome. 

E por acenos perguntaram ao pai do menino como 
queria que se elle chamasse. 

E Za eh a rias, pedindo uma tabuinha, escreveu: João 
será o seu nome. 

E isto o ouviram com assombro todos os*circum- 
stantes. 

Mas Zacharias, illuminado pelo Espirito Santo, pre- 
dissera : que em conformidade com o que os pro- 
phetas tinham promettido, o Senhor Deus de Israel 
ia enviar um Salvador ao seu povo, e que aquelle me- 
nino que ali estava recemnascido seria chamado o 
Propheta do Altíssimo, pois fora predestinado para lhe 
preparar o caminho. 

Ora o menino, quanto foi crescendo, tanto se forti- 
ficou no espirito : e habitou no Deserto até ao dia em 
que se manifestou a Israel. 

Nada mais se sabe com respeito ao nascimento e in- 
fância de João. 

Sua mãe e seu pai foram dois videntes : ella, Santa 
Isabel, teve a revelação da origem divina de Jesus 
quando disse a Maria de Judá : «Benta és tu entre as 
mulheres, e bento é o frueto do teu ventre» ; elle, S. 
Zacharias, vaticinou o destino do Filho e testemu- 
nhava resolutamente por toda a parte o mysterio da 
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encarnação do Verbo, motivo por que os judeus o per- 
seguiram e mataram. 

João, seu filho, para Dão ter a mesma sorte, viveu 
retirado no Deserto da Judéa até aos trinta annos de 
idade, sem jamais se avistar com Jesus durante esse 
tempo todo. 

Qual era a sua vida no Deserto 9 

Pregava, annunciando a vinda do Messias ; cumpria 
a missão que lhe havia sido incumbida pelo Deus de 
Israel. 

Os judeus, impressionados com a presença de um ho- 
mem novo, que vivia na aspereza do Deserto, dentro 
de uma caverna escarpada, cingido nos rins por um 
cilicio, cobrindo-se apenas com uma pelle de camello 
e alimentando-se unicamente de mel silvestre e inse- 
ctos, queriam reconhecer n'elle o Messias. 

Mas João esquivava-se dizendo: «Eu na verdade vos 
baptizo em agua, mas virá outro mais forle do que 
eu, e a esse não sou digno de desatar a correia 
dos sapatos ; elle vos baptizará em virtude do Espirito 
Santo, e no fogo». 

Apparelbado assim o caminho do Senhor, veiu da 
Galiléa Jesus ter com João ao Deserto, para ser bapti- 
zado por elle. 

E João escusava-se, dizendo : «Eu sou o que devo 
ser baptizado por ti, e és tu que vens a mim!» 

E como Jesus insistisse, João obedeceu, baptizando 
Jesus no Jordão. 

Depois d'isto, o Messias começou a desempenhar o 
seu ministério. Tinha, approximadamente, a mesma 
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idade que João : trinta annos. E cada um dos dois ia 
baptizando os seus ouvintes e proselytos. Mas levan- 
tou-se uma questão entre os discípulos de um e ou- 
tro, sobre qual dos dois devia ser preferido pela vir- 
tude de purificação que impunha no baptismo. 

E João serenou os seus discípulos, dizendo lbes: 
«Eu não sou o Christo , mas fui mandado adeante 
d'elle. E' necessário que elle cresça, e que eu dimi- 
nua. O que vem lá de cima é sobre todos. O que é 
da terra, da terra é, e da terra fala. Aquelle que 
Deus enviou, repete as palavras de Deus». 

João estava tão certo de que Jesus era o enviado do 
Senhor, como sua mãe quando saudou em Maria a 
mais pura das mulheres, e como Zacharias quando 
testemunhava a encarnação do Verbo. 

Succedeu que o tetracha da Galilea, Herodes Anti- 
pas, se apaixonou por sua cunhada Herodias, mulher 
de Filippe. 

E João reprehendeu-o dizendo-lhe: «Não te é licito 
tomar a mulher de teu irmão.» 

E Herodes, indignado de ouvil o, mandou-o metter 
n'um cárcere. 

E desejava ordenar que o matassem, mas temia a 
cólera do povo, que o reputava um propheta. 

Ora, entre o desejo e o temor, succedeu haver no 
paço do tetrarcha um banquete sumptuoso, durante o 
qual soaram musicas, danças e cantos, ao estylo orien- 
tal. 

Salomé, filha de Herodias, honrou o festim execu- 
tando maravilhosos volteios, que deslumbraram os 
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convidados, excitando-lhes um enthusiasmo louco. 

tetrarcha, para recompensar esta homenagem que 
o lisonjeou, e para corresponder á fascinação dos es- 
pectadores, prometteu conceder a Salomé tudo quanto 
ella lhe pedisse — ainda que fosse metade do seu 
reino. 

Não tardou muito a resposta, porque o laço estava 
armado pela mão astuciosa de Herodias. 

Salomé pediu a cabeça do Baptista. O tetrarcha sen- 
tiu-se constrangido; mas a sua palavra estava dada. 
Um guarda do palácio desceu ao cárcere, decapitou o 
prisioneiro, e veio apresentar a Salomé o preço do 
seu triumpho. 

Era a noite de 29 d'agosto do anno 32. 

Depois, quando os últimos eccos do banquete esmo- 
receram, começou para Herodes Antipas uma longa 
tortura de remorsos e pavores. Ouvindo, mais tarde, 
falar dos prodígios operados por Jesus, o tetrarcha 
exclamava n'uma perturbação allucinada: «De certo é 
João Baptista que resuscitou d'entre os mortos.» 

Como foi que pôde rodeia r se de ruidosos e desen- 
voltos festejos a memoria d'este austero Precursor, 
que viveu no Deserto uma vida de isenção e peniten- 
cia; que só falava para fazer reconhecer a identidade 
do Messias ou para moralizar os costumes? Como foi 
que o asceta, o solitário, o purificador, que somente 
deixava a sua caverna para aflirmar pelo apostolado a 
divindade de Jesus, e para conduzir á remissão dos 
peccados pela instituição do baptismo, como foi que 
o martyr, o prisioneiro, o decapitado, pôde transfor- 
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mar-se no santo aventuroso e folião, leviano e ga- 
lhofeiro, patrono de estúrdias e licenciosidades, tal 
como o kalendarro popular o considera na tradição dos 
séculos ? 

E' que á volta das ceremonias lilhurgicas com que 
a egreja celebra o anniversario do Precursor, vieram 
agrupar-se os vestígios de um mytho solar, pela coin- 
cidência chronologica d'esse anniversario com o sol- 
sticio do ver5o. 

A celebração d'este facto astronómico generalizou- ' 
se, em razão da sua origem árica, a todos os povos 
indo- europeus, e ainda aos semitas, que pelas emi- 
grações levaram a corrente tradicional á Berbéria : 



Té os moiros, na moirama 
Festejam o S. João. 



Comprehende-se facilmente o caracter naturalistico 
das primeiras religiões. O homem primitivo ficou as- 
sombrado com o aspecto grandioso da natureza que 
vivia e laborava em roda d'elle, impondo-lhe admira- 
ção e respeito, quasi temor. D'ahi o haver divinizado 
os grandes elementos da creação, especialmente a luz, 
representada pelos astros, e entre elles o so!, cujo 
brilho e calor espalhavam alegria, saúde, coragem, e 
cuja ausência acabrunhava e entristecia. 

D'esse instinctivo processo de deificação nasceram 
os cultos astrolaticos, sobrepondo-se a todos elles os 
mythos solares. 
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Nos Vedas, o Deus-Sol, Sourya, é «o senhor de to- 
dos os thesouros» ; a aurora é divinizada em Ouschas 
e os crepulos em Açuins, que são os Dioscuros da 
poesia grega. 

Tamanha era a tristeza e desolação que o inverno 
trazia, n'um cyclo em que a vida do homem carecia 
ainda de commodidades e confortos, quanto o conten • 
tamento e jubilo que o regresso do estio diffundia no 
coração dos habitantes da terra. 

Assim, obedecendo á necessidade de exprimir os 
seus pensamentos e impressões por formas concretas, 
os primeiros homens representaram o inverno em al- 
legorizações zoológicas, uma Velha, um Javali, um 
Urso, um Porco, etc. 

O symbolismo da «velhice» explica-se pela razão de 
que esta época da vida, com o abatimento e invalidez 
que lhe são próprios, corresponde ao inverno de cada 
anno. 

Quanto aos animaes procurados, como expressão 
symbolica, fora da espécie humana, elles traziam com- 
sigo a idéa de montaria, de perseguição venatoria, que 
correspondia á aversão pelo inverno; e para que esta 
idéa pudesse subsistir em relação ao Porco, animal 
domestico, açulavam-n'o primeiro com vozearias e cla- 
mores estimulantes. 

Era o que acontecia em Braga na corrida ao Porco 
Preto, cuja significação allegorica fica desde já des- 
vendada. 

As épocas do anno propicias á alegria e saúde, como 
também á fecundidade da terra, foram celebradas com 
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demonstrações de prazer por meio de ritos em que a 
persistência do caracter naturalistico transparece da 
symbolica sobrevivente. 

Quebrada a unidade dos mythos pela dissolução das 
religiões polytheistas, passaram para o christianismo 
manifestos vestígios dos cultos pagãos, que a tradição 
perpetua na Serração da Velha, no Maio Menino, nos 
fogos, cavalgadas, correrias e rondas do S. João. 

A tragicomedia de Gil Vicente, Triumpho do inver- 
no, commemora litterariamente as origens mythicas do 
inverno e do verão collocados em antagonismo pelos 
effeitos diversos que produzem sobre a humanidade e 
a terra. 

S. João, pelo synchronismo do seu nascimento com 
o solsticio do estio, ficou sempre exprimindo, n'um 
apparato pagão, esta relação astronómica, e represen- 
tando mais alguma coisa do que a vida d'um santo 
conforme á mystica dos agiologios. 

Elle é ainda, tanto ou quanto, um deus solar, um 
mytho syderal; elle é o Verão, que traz a luz, o calor, 
a alegria; que dá côr e viço á terra; elle é S. João o 
Verde, espelho da esmeralda dos campos; elle é, em 
pleno christianismo, pela força da tradição, o que quer 
que seja do Adónis grego, tão lindo que ainda depois 
de morto foi convertido em flor, ou de Mithra, culto 
que os piratas da Seleucia levaram para Roma, e que 
não são, um e outro, mais que representações sola- 
res. 

Adónis, na mythologia hellenica, foi prostrado mor- 
almente por um javali: o inverno. 
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S. João, decapitado ainda na mocidade, é, segundo 
a lenda, um ephebo seductor, que enamora as don- 
zellas, as casadas e as viuvas, o que significa que a vi- 
talidade que o sol espalha é geral e communicativa. 

A identificação do anniversario do Baptista com os 
vestígios mythicos do fogo solar explica a concordân- 
cia dos festejos populares celebrados em sua honra: 
assim, a correria do Porco Preto era entre nós a 
correspondência da Cavalgada Furiosa; a dança do 
Rei David faz lembrar a ronda do Loup-Vert, na Nor- 
mandia ; a procissão de Braga, com o carro das her- 
vaSy ofiferece uma equivalência à verte procession de 
Châlons; o «feu de la Saint-Jeano em toda a França, 
incluindo Pariz até á época da Revolução, reproduz-se 
nas fogueiras e fogos de artificio ainda usados em toda 
a península hispânica ; e o cunho erótico das nossas 
trovas ao S. João condiz com a mythologia allemã,. 
onde Wodan, o deus do Verão, era simultaneamente o 
deus do Amor. 

A Egreja Catholica repelliu a principio as praticas 
e tradições gentílicas, conseguindo banir algumas. 
Mas conformou-se com as da noite de S. João, talvez 
por se prestarem a uma interpretação orthodoxa: João 
Baptista foi o Precursor do Messias, e portanto o nún- 
cio do verdadeiro lume da fé e da luz redemptora das 
almas. 

Elle mesmo dissera a respeito de, Christo: «alim- 
pará a sua eira, recolherá o trigo no seu celleiro, e 
queimará as palhas em um fogo que nunca se acaba.» 
Elle mesmo predisse que Jesus baptizaria na virtude 
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do Espirito Santo, e «em fogo», porque o baptismo 
christão é purificador como o fogo. 

De modo que ou coincidindo com o solsticio do ve- 
rão ou com a vinda do Messias, a claridade de um 
grande astro, Sol ou Christo, innunda de esplendores a 
figura do Precursor na tradição mylhica ou do texto 
da Biblia. 

Todo Portugal festeja S. João, desde o norte ao sul, 
desde o levante ao poente. 

Os folgares e crendices da sua magica noite tanto 
são de entre o Douro e o Minho como de entre o Tejo 
e o Guadiana ; tanto da orla do mar como da raia 
sêcca; tanto das areias do Algane como das ser- 
ranias da Beira e Traz-os-Montes. 

Mas nas provindas do norte, especialmente na do 
Minho, o S. João desencadeia um vendaval de alegria* 
uma doudice contagiosa, auctorizada desde séculos 
pelo direito consuetudinário, que è a lei mais querida 
e persistente do povo. 

Estrallejam os busca -pés, estoiram as bombas, 
chiam e espirram as rodinhas e valverdes, falam os 
oráculos do coração, presagiam os augures do hyme" 
neu, crepitam as fogueiras, zonzonam as violas, ar- 
quejam os harmónios, saracoteam-se as danças, e 
voam na luz, palpitando, farrapos de canções, rubros 
e vivos como brazas adejantes. 

Ah! as canções, as canções do S. João no norte ! 

São como um luar azul, muito azul, que se etheriza 
nas almas e nos lábios. Teem uns leves toques de so- 
nho, de vaga phantasia que se baloiça entre a Vida 
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dos Santos e o cancioneiro do amor ; entre os mila- 
gres do agiologioe as galanterias da gente moça nas 
fontes; nas ruas, nas eiras e quintalejos. 

Todo esse encantador poema de uma noite d'estio, 
cuja ultima estropbé é emperlada pelos bentos orva- 
lhos da manhã, principia a desenrolar-se em Coim- 
bra, ao clarão das fogueiras que os estudantes e as 
tricanas saltam cantando, emquanto as aguas do Mon- 
dego se espreguiçam voluptuosamente por entre areiaes 
dourados e sinceiraes viridentes. 

Chega ao seu termo o anno lectivo, cessam os tra- 
balhos escolares, e a approximaçâo das férias grandes 
duplica a alegria dos rapazes. No peito das tricanas 
desabrocha talvez uma saudade, a pallida flor da au- 
sência; mas a saudade, quando a esperança a i Ilude, 
facilmente pode afogar uma .lagrima n'uma trova. 

De mais a mais, o S. João tem caracter local n'uua 
burgo universitário, porque, segundo a lenda, elle 
próprio foi estudante, dos mais desleixados e foliões. 

Perdia a capa no caminho das aulas, não para dei- 
xal-a nas mãos das raparigas como o casto José do 
Egypto, mas para que ellas lhe dessem outra mais 
nova e guapa : 

S. João perdeu a capa 
No caminho do estudo ; 
Ajuntem-se as moças todas, 
Comprem-lhe uma de velludo. 

Adormecia ás vezes no pórtico dos atheneus, mas a 
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ronda da policia não o incommodava, por ser um tu- 
nante privilegiado : 



S. João adormeceu 
Nas escadas do Collegio. 
Deu a justiça com elle : 
S. João tem privilegio. 



Vivia como estudante sem olhar a preconceitos, nem 
conveniências : por isso a musa popular não duvida 
chamar-lhe — garoto : 



S. João era garoto, 
Quando andava no estudo : 
Comeu camélia Quaresma 
E bacalhau no Entrudo. 



Outra cantiga insiste no mesmo qualificativo, apon- 
tando o Baptista como um seductor irresistível, que 
fascinava as moças nos chafarizes : 



S. João por ser garoto 
E' que faltou ao contracto : 
Foi á fonte com trez moças, 
A* vinda veio com quatro. 



Todos estes predicados se coadunam logicamente 
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com as tradições da bohemia escolástica, e as foguei- 
ras do S. João em Coimbra são como o clarão de uma 
apotheóse, em que os estudantes celebram, cantando 
e pulando, a lenda do maior fâscinador que traçou 
capa e envenenou d'amavios a agua das fontes. 

A galera empavezada do S. João do norte vae pelo 
Mondego abaixo receber as ruidosas homenagens da 
Figueira da Foz, prestadas pelos habitantes da cidade 
e pela alluvião dos forasteiros ; mas como tão ladino 
Santo pode, na sua noite, ter o dom da ubiquidade, 
eil-o que, avançando sempre para o septentrião, surge 
ligeiro no Porto. 

Depois, não parando nunca, elle quer desdobrar a 
alegria da sua noite por todo o Minho fora, como um 
livro aberto ao luar, para ser lido pelos corações em 
flor. 

Eu sou de um tempo — o saudoso tempo da minha 
mocidade — em que o S. João do Porto se dividia em 
dois volumes : o do povo, nos campos de Cedofeita ; o 
da burguezia, no arraial da Lapa. 

Campos de Cedofeita, campus ubi Troja fuill Todo 
o arrabalde d'aquelle nome era então um despovoado, 
hortas e pinheiraes apenas, a partir da quinta do 
Priorado e da pequenina egreja solitária. Hoje é um 
vasto e sumptuoso bairro, o da Boavista, que se ligou 
a Cadouços, na Foz, pela tracção a vapor. Mas n' outro 
tempo, o povo do Porto ia ali festejar n'aquelle extenso 
alfoz a noite de S. João, fazer os seus descantes e 
bailaricos sobre a relva fresca, no escuro meigo dos 
pinheiros, que protegia o amor. Uma cantiga dizia : 
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Na noite de S. João 
E' bem tolo quem se deita 
Sem tomar as orvalhadas 
Nos campos de Cedofeita. 



Não havia tolos então. . . na classe popular, porque 
Ioda a miuçalha do Porto ali cahia n'aquella noite bem- 
dita, e toda lá ficava á espreita do repontar da aurora, 
por amor das santas orvalhadas. 

A burguezia, a pesada burguezia das Congostas, da 
rua de S. João, do Souto e da Banharia, da rua das 
Flores e da Feira de S. Bento subia pausadamente a 
rua das Hortas, em grupos de familias, ladeava pela 
rua oriental o Campo de Santo Ovidio, e ia dar fundo 
no largo da Lapa, onde sentada em bancos, que vi- 
nham da sacristia da egreja, esperava a hora de co- 
meçar o fogo de artificio, obra prima de algum fo- 
gueteiro afamado. 

Não havia ainda «pyrotechnicos», isto é, não estava 
ainda adoptada esta palavra. Tudo eram «fogueteiros», 
embora trabalhassem também em fogo arvorado; e 
havia tantos, que tomavam uma rua inteira, desde o 
Passeio das Virtudes até á muralha da rua da Res 
tauração : a rua dos Fogueteiros, que era d'elles e do 
seu mester. 

O frontispício da egreja da Lapa costumava estar 
illuminado, tendo ao meio um painel em que S. João 
parecia viver sobre uma tela diorámica. 

Dentro da alameda rechinavam, nas baiucas dos 
vendeiros, as «espetadas» e as postas de peixe frito 
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Era ahi propriamente o arraial, abundante da solda- 
desca do 18 de infantaria e das rameiras adjacentes 
ao quartel : porto sujo que a burguezia não abordava, 
porque se immobilizava honestamente no patim e es- 
cadorio do templo, para evitar a concomitância es- 
candalosa. 

De vez em quando chegavam ranchadas, cantando, 
que vinham de fugida ou ainda iam para os campos 
de Cedofeita, mas queriam dar uma vista d'olhos ao 
arraial da Lapa. 

Tenho as suas canções no ouvido, e não sei se no 
coração. Que bom prazer, cheio de simplicidade pá- 
tria rchal, o de ouvil-as, muito repenicadas n'uma agu- 
deza de trillo pela voz das raparigas, essas ladinas 
raparigas do Porto, operarias do Bomfim, regateiras 
do Anjo, grisettes das modistas da Praça Nova ou da 
rua de Santo António ! 

E aquelle estribilho, cortante de vigor, com que 
ellas alternavam as trovas, não se me vae da memo- 
ria: 



Orvalheiras, orvalheiras, orvalheiras, 
Viva o rancho das mulheres solteiras. 



Orvalhadas, orvalhadas, orvalhadas, 
Viva o rancho das mulheres casadas. 



Orvalhudas, orvalhudas, orvalhadas, 
Viva o rancho das mulheres viuvas I 

Confiei do Norte 14 
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O que quer isto dizer? Nada. E' uma tolice como 
outra qualquer. Mas as canções populares são algumas 
vezes como as bolas de sabão: sopram-se, ellas ahi 
Tão como aerostatos, doiram-se no ar e não levam 
nada dentro. 

Uma só coisa em todos estes cantares se entendia 
muito bem: era que o povo estava alegre, em plena 
posse de uma das raras noites do anno que lhe per- 
tencem, sem que ninguém lh*as dispute. 

Aquella, de S. João, é sua, do povo, toda d'elle, e 
não sei ha quantos séculos a possue, mas já não são pou- 
cos. 

E as noites d'alegria popular vão de principio a fim, 
sem solução de continuidade : o povo bebe o prazer 
como bebe o vinho: a longos tragos, não ás pingui- 
nhas. 

Essas noites não são como as nossas, as dos thea. 
tros e dos bailes, que ou acabam cedo ou principiam 
tarde. 

Naquelle tempo, o S. João do Porto era todo do 
occidente, para os lados do mar. Ao Passeio das 
Fontainhas, sobre o Douro, apenas iam os bairris- 
tas beber a agua da meia noite ou tomar as orvalha- 
das. 

Hoje, que já não ha campos da Cedofeita, o povo 
anda em descantes pelas ruas, percorre as lindas 
«cascatas» engenhosas, e depois vae acampar nas Fon- 
tainhas, a comer pão quente, até que de madrugada se 
lava nos tanques, dispersando-se em seguida com os 
primeiros alvores da manhã. 
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Mas canta toda a noite, e o seu cantar é vivo, pal- 
pitante cTalacridade e desenfado. * 

Eu ouvi uma vez o povo de Portalegre, no Alem- 
tejo, durante uma noite de S. João. Ah I quanto me 
custou ouvil-o I O rythmo era vagaroso, monótono, 
tinha o que quer que fosse de melopea árabe. Deixei 
no livro Viagens á roda do código administrativo as 
impressões melancólicas d'essa noite, e até a musica 
das canções. De manhã, quando abri a janella, vi 
cinzas de fogueiras extinctas, mas dentro do coração 
não achei mais do que... a saudade rediviva do S. 
João do norte. 

E comtudo também o Alemtejo tem o seu S.. João, 



1 No memento de rever as prevas (Teste capitulo, estou de 
passagem no Porto (junho de 1905). Hontem, noite de S. João, 
desfilavam, sob as janellas do meu hotel, na Batalha, ranchos 
innumeros de rapazes e raparigas cantando : 



Bellas moças, lindas moças, ó mocinhas, 
Z\ii vnmos todos para as Fontainhas. 



E appareceu uma nova glosa do Vira, musica e lettra, que 
se popularizou em poucas horas : 



Agora viras tu, 
A gora] viro eu, 
Agora viras tu, 
Viras tu. mais eu. 



216 



que não é igual ao do Porto, nem ao de Braga, nem 
ao do Minho todo, mas faz lembrar ainda o do De- 
serto da Judea, com nm surrão de pelle de camêllo, 
nma cinta de couro sobre os rins, alimentando- se de 
insectos e mel silvestre, todo occupado em pregar o 
baptismo da penitencia para remissão dos peccados. 
É um S. João pouco mais ou menos como os pasto- 
res transtaganos, de ceifões nos joelhos, parcimonioso 
nas falas, e triste nos cantares. O génio d'esta ou 
d'aquella província reflecte-se no culto dos santos : o 
Fios Sanctorum dá a cada um d'elles a sua feição 
própria, mas nem todas as regiões os vêem do mesmo 
modo, e d'ahi resulta haver um S. João mais alegre 
e sanguíneo que todos os outros: é o S. João do 
norte. 

Do Porto para cima, na corda do litoral, Foz, Mat- 
tosinhos, Leça, Villa do Conde, Povoa de Varzim, 
a noite de S. João accende rubores de incêndio na 
praia, põe ondas vermelhas na superfície do Atlântico, 
e tece redes aéreas de canções, cujas malhas vão pas- 
sando de garganta em garganta n'uma urdidura de 
harmonia continua. 

E' certo que S. Pedro é o patrono dos pescado- 
res, porque teve uma barca no mar de Tiberiades, e 
agora a tem em Roma, desde que Jesus Ghristo lhe 
incumbiu a missão de ser o pastor das christandades. 
Dixit ei: Pasce agnos meos. 

Mas não é menos certo que S. João, conforme a 
lenda, também foi marinheiro, e se liga por esse 
fio de tradição profana ás crendices piscatórias: 
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O' meu S. João Baptista, 
0' meu lindo marinheiro, 
Levae-me na vossa barca 
Para o Rio de Janeiro. 



O batel cTesse seductor marinheiro era o que as ra- 
parigas preferiam para embarcar, e elle não tinha 
pressa nenhuma de vèr fim ás aventaras da viagem. 



S. João desembarcou 
Com vinte e cinco donzellas. 
Embarca, não desembarca, 
S. João no meio d'ellas. 



Nos seus templos da beira-mar, ainda hoje o Pre- 
cursor acode amoravelmentc á fadiga das lindas ro- 
meiras prestando-lhes o auxilio da sua mao, para que 
cheguem mais depressa : 

S. João da beira-mar, 
Dae-me a mão pela janella, 
Que eu já venho cançadinha 
De subir a vossa serra. 



Os pescadores idosos podem gostar mais do seu 
velho S. f t Pedro, calvo e enrugado, como elles são. Mas 
o coração das raparigas foge para o Baptista, que é 
da^idade (Tellas, como sempre novo, e que até no De- 
serto não se esquecia de alisar as madeixas do ca- 
bello: 
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S. Pedro era careca, 

Pedia ao Senhor cabello. 

O Senhor lhe perguntou : 

— P'ra que quer's cabello, Pedro ? 

S. João, cabellos louros, 
Penteados no Deserto : 
Nunca vi rapaz tào novo 
Amar com tanto aíTecto. 



Era S. João da Foz do Douro — noblesse oblige — as 
fogueiras e as trovas não morrera senão pela manhã. 
Ou não se chamassem samjoanetras as raparigas 

d'*quelía praia: mulheres esbeltas, morenas, de olhos 
e cabellos negros. As loiras constituem uma excepção, 
porque o mar parece cioso do ouro das suas areias. 
Segundo o cancioneiro, são as sawjoaneiras que brin- 
dam o Baptista com as pantalonas anchas, que elle 
veste por tafularia : 

— O' meu S. Joáo Baptista, 
Quem vos deu as calças largas ? 

— Foram as samjoaneiras, 
Co'o dinheiro das pescadas. 

Mas é principalmente em Braga que o S. João do 
norte concentra a sua mais viva tradição pittoresca, 
desde uma longa antiguidade, que pelo menos attinge 
o século XVI. 

.0 apparato d'outr'ora foi por certo mais pomposo 
em danças, pantomimas e figurados ; mas ainda ai- 
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gama cousa, picante de originalidade, subsiste como 
resíduo histórico. 

N'esse tempo, desde a tarde de 23 de junho come- 
çavam a exhibir-se processionalmente nas ruas da ci- 
dade primaz as collectividades que tinham de intervir 
nos festejos. Sahiam as confrarias com os seus pen- 
dões e candeleiros, as artes e oíBcios com os seus ana- 
deis e estandartes, as invenções fabulosas, as cavalha- 
das allego ricas, as folias, chacotas e danças mirabo- 
lantes, que deviam comparecer na Praça do Pão á hora 
em que o alcaide mór recebia, como alferes, a bandeira 
da cidade. 

Entre as exhibições choreographicas avultavam a 
dança da «Peíla», em que duas mulheres, uma sobre 
os hombros da outra, equilibravam seus meneios, am- 
bas ao mesmo tempo; e a «Mourisca», com o seu 
trei» carnavalesco, composta de adolescentes que evo- 
lucionavam em manobras de guerreiros agarenos. 4 

Nas mais graciosas figurações do cortejo distin- 
guiam-se a serp?, simulacro de uma cobra mons- " 
truosa, que um homem, occulto dentro d'ella, fazia 
mover e silvar; os cavallinhos fuscos, corcéis de pasta, 
curveteando ás upas e galões ; e a bandura, certame 



1 Estas danças eram um vestígio da occupação árabe, e por- 
tanto conhecidas em todo o paiz, mais talvez ao sul do que ao 
norte, onde apenas se exhibiam como excentricidade funambu- 
lesca, que jamais supplantou as choreas minhotas. 

Venturino, na descripção da viagem do Cardeal Alexandrino 
a Lisboa em 1571, também fala da dança da Pella. 



2SM) 



de cavalleiros que deviam romper obstáculos de ma- 
deira. 

Tunas de gaiteiros, tamborileiros, atabaqueiros e 
outros instrumentistas populares, tomavam a seu cargo 
a execução de uma polyphonia tumultuaria, ensurde- 
cedora. 

Mas a todos os números do programma sobrelevava 
a corrida do «Porco Preto», que durou até ao século 
XVII. 

O espectaculoso préstito, com o alferes da bandeira, 
vereadores e procurador do concelho, dirigia se para 
o Monte de Santa Margarida, onde emprazava o porco, 
e, cumprida esta ceremonia, retrocedia até S. Sebas- 
tião das Carvalheiras, onde o mordomo da «Mourisca» 
era obrigado a offerecer um beberête. 

No dia de S. João, pela manhã, sahia de novo o cor- 
tejo dirigindo-se á Deveza do Arcebispo, alem da 
ponte de Guimarães, e ahi era solto o porco, para ser 

monteado pelos cavalleiros. 
Pode imaginar-se a quantos episódios hilariantes, 

trambolhões, cabriolas, assuadas, daria logar este rui- 
doso steeple-chase, tanto mais que os sapateiros trata- 
vam de impedir que o porco fugisse para a cidade, 
porque, no caso de succeder assim, ficaria pertencendo 
aos moleiros, segundo a praxe. 

Apprehendido e subjugado o porco, passeiavam-n'o 
em tríumpho pelas ruas de Braga, com estrondosas ga- 
lhofas, antes do holocausto final. 

No século XY1II os antigos festejos do S. João de 
Braga, exceptuando a montaria, tiveram uma revives- 
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cencia brilhante, por estimulo do arcebispo D. José de 
Bragança, filho natural de el-rei D. Pedro II, e de al- 
guns particulares abastados. 

Houve annos em que a procissão ostentou grande lu- 
zimento mythologicosacro, pois era composta de inte- 
ressantes danças, divindades do Olympo, santos e 
potestades da Corte Celeste, personagens bíblicas, fi- 
guras de extravagante invenção, como por exemplo, 
as «amazonas», umas avantesmas paracéphalas, que 
faziam piruetas, davam saltos e moviam a disforme 
cabeça em dificultosas mesuras. 

Quanto a danças, eram muito queridas do povo a 
das Ciganas bravas, espécie de batuque sertanejo, que 
por vezes amachucava os espectadores ; a da Panda- 
lunga, dos Escarramanados, dos Instrumentos e dos 
Pastores, esta ultima constituída por uma dezena de 
bailarins com outros tantos macacos, figurados ao 
natural. 

O christianismo e a mythologia baralhavam-se hy- 
brida mente na representação humana de S. Zacharias, 
Vénus, Cupido, Santa Isabel, Herodes, coros de Vir- 
gens e Anjos, as Trez Graças e as Trez Parcas, Júpi- 
ter, Marte, o Menino Jesus, Neptuno, Baccho, S. Pe- 
dro, Santiago, que sei eu ! e, no couce da procissão, 
o Baptista, tanto em osso quanto lh'o permittia a le- 
veza da sua ptlliça do Deserto. 

Toda esta abundante comparsaria desfilava a pé, ca- 
denciadamente, ou enthronizada em carros sumptuo- 
sos, que rodavam com lentidão ao longo das ruas co- 
bertas de toldos e alfombradas de rosmaninho. 



222 



O S. João de Braaa 



P/MO 



,_^ru/* , 






mmm 



1 U 1 1 



**i 



^ 




«' i 



íéiÉ 



^^PFF 









^feÍF#fe^ 



:é= 




HÉ 



F^ 



1 



tff 



^gg 



£ 



iG=2^= 



gj gjjil 



« 



k 



rt# 



f 



*§i 



$PW 



^==*=1 





^1 




g ii i ixu ' luj 



■r~Ffai I I 2^-Véx, | 




^g as ^g 



fa* 



f-f-zr 




hêi 



;^=âi 




Hoje, o S. Jo5o de Braga conserva ainda, do antigo 
apparato, o Carro dos Pastores e a Dança do Bei 
David, que vem do século XVIII, e cuja notação mu- 




Dança do Rei David 



sical parece ter sido escripla por uni frade agostinho 
do convento do-Pópulo. 
Alem d'ôslas exbibições ambulatórias, ba festejos 
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públicos localizados no Passeio do Campo de Sant'- 
Anna, tal como o certame de bandas regimentaes, e 
no arraial popular junto á capella de S. João da 
Ponte. 

Aqui, a visinhança do rio Este permitte represen- 
tar- se a ceremonia do baptismo de Jesus no Jordão, 
facto que as trovas populares evocam, dizendo: 

O' que lindo baptizado 
Se fez do rio Jordão 1 
S. João baptizou Christo, 
Christo baptizou João. 

— JVonde vindes, S. João, 
Que vindes tão orvalhado ? 
— Venho de baptizar Christo, 
Também venho baptizado. 

S. João é o Baptista, 
Filho de Santa Isabel. 
S. João baptizou Christo, 
Poz-lhe o nome Manoel. 

A corpulenta imagem de S. Christovam, que se ve- 
nera na capella da Ponle, é collocada ao meio do rio 
em attitude de o atravessar a vau. 

O povo dos arredores de Braga tem grande devoção 
com este Santo de estatura colossal, que é advogado 
contra o fastio, e cuja popularidade, sem deixar de se 
fazer sentir no sul, começa a ser intensa de Aveiro 
para cima. 
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S. Chrisíovam occnpa um logar assignalado na pro- 
cissão aveirense de Corpus Ckristi. ' 
Antigamente também a soa imagem apparecia na 




Capella de S. João da Ponte em Braga 



procissão de Corpus Christi em Braga, sendo condu- 
zida pelos lavradores da fregnezia de Ferreiros, a 



1 De uma correspondência de Aveiro, relativa á procissão do 
Corpo de Deus em (904 : 

«A gigantesca imagem de S. Christovam attrae aqui gente 
de muitos concelhos, e com especialidade das povoações ma* 
ritlmas. 

«A respeita do santo contam- se muitas lendas e, por uma das 
mais piedosas, os bemqueridos o tomaram por sen patrono. 
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quem, por esle facto, o municipio concedia certos pri- 
vilégios. 

Continuando de Braga para o norte, a devoção por 
S. Christovam vae augmentando, pois que é rara a 
povoação importante de entre Cávado e Minho onde se 
lhe não renda culto fervoroso. 

Na interessante matriz manuelina de Caminha, logo 
ao entrar a poria, depara-se-nos a descommunal ima- 
gem d'este Santo, o Atlante do christianismo, vestido 
com uma tunba vermelha, tendo o Menino Jesus as- 
sentado sobre o hombro esquerdo, as duas mãos 
abordoadas n'um cajado immenso. 

Em todo o Alto Minho, como ena Aveiro e como em 
Braga, S. Christovam é sempre o mesmo preconizado 



«Além cTisso, muitas famílias o tomam como advogado contra 
o fastio. Por isso trazem no dia de Corpus Christi alguma 
chouriça, presunto e toucinho, e principalmente bolos de milho, 
regueifas e pão de trigo. Estes comestiveis são tocados no 
rosto e no peito da imagem e, depois de lhes serem tirados al- 
guns nacos, coriados á navalha, são entregues aos seus donos, 
que os levam para suas casas e também d'elles distribuem 
parte aos pobres, que estão á porta da egreja, onde está a ima- 
gem, e da qual é conduzida para a procissão. 

«No dia de hoje, depois da missa, rezada pelo parocho, fa- 
zem-se trez quinhões d'esses nacos de comestiveis, cortados 
hontem ao pé da imagem de S. Christovam. 

«Um quinhão é dado a quem levou a imagem ; outro é para 
os presos e para os entrevados ; e outro é para os pobres que 
hoje foram assistir á missa. 

«E, por esta maneira, uma crença tão innocente e piedosa 
também concorre para a santa virtude da caridade.» 
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intercessor contra a inappetencia : o povo toca no seu 
corpo acepipes e guloseimas que depois ingere. V 

Mas para os espíritos menos crédulos ou supersti- 
ciosos, o simples nome de S. Christovam evoca a sua 
lenda, cheia de encanto e originalidade, e tanto basta 
para repararmos n'esta. estranha figura de gigante 

christão. 
Era um pobre rapaz de Canaan, muito atormentado 

de ambições, e por isso queria servir um grande se- 
nhor. 

Foi seu primeiro amo um rei, que se temia do 
diabo. 

Christovam reflectiu então que o diabo devia ser 
mais poderoso do que aquelle rei* 

E deu-se logo ao trabalho de procurar ò reino de 
Satanaz, mas, tendo-o encontrado, observou n'elle que 
o seu novo patrão se temia da cruz de Christo. 

Portanto, reflectiu Christovam, Christo é ainda 
mais poderoso que o diabo. 

E poz-se a caminho em procura de Jesus Christo. 

Avistou-se com um eremita, que felizmente o 
aconselhou a fazer uma cousa que decerto o recom- 
mendaria á Providencia Divina. 

— Tu és muito alto, Christovam, e podias por isso 
ser útil aos que pretendem atravessar aquelle cauda- 
loso rio em que tantas pessoas perecem afogadas. 



1 Na Villa da Feira (província do Douro) os fastientoa comem 
regueifa (pão de trigo) molhada em vinho, deant£ da imagem 
do Santo . 



— Ser olil, como? pergnnton ChristOYam ao ere- 
mita. 

— Passando os viajantes sobre os teus hombros. 




Carro dos pastores nas festas de S. João era Braga 



O gigante cão quiz ouvir mais, foi se direito ao rio, 
construiu na ribeira uma cabana, e ali ficou, espe- 
rando que viesse gente. 
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£ toda quanta vioha a passava ás cavalleiras para a 
outra rf margem, ganhando pé com o auxilio do seu 
alto ejbrte cajado. 

Certa occasião ouviu Christovam uma voz a cha- 
mal-o. Olhou, e não viujninguem. Tornou a ouvir, e 
tornou a olhar, Sí3m enxergar viv'alma. A' terceira vez 
que o.chamaram, pôde descobrir um menino. Pergun- 
tou-lhe j}.qii6 queria. E o menino respondeu : Que me 
passesjpara a outralbanda. 

Metteu-se ^Christovam á agua, muito folgado com a 
carga, por^ser leve : o que poderia pesar um homem- 
sinho d'aquelle tamanho ? Mas nem sempre foi assim. 
A .breve trecho a, agua crescia, o menino pesava, 
Christovam via-se, atrapalhado. Firmava o bordão, 
dava a custo uma passada, a corrente empurrava-o 
para traz. Elle esforçava-se de novo. Dava outra pas- 
sada. 1E com muito trabalho, peor ou melhor, conse- 
guiu pousar, o menino são e salvo na outra margem. 

— Safa! disse então Christovam. Tão pequenino, 
pesando tanto ! 

E o menino respondeu-lhe : 

— E' que tu, bom homem, trouxeste sobre os teus 
hombros todo o mundo que meu Pae creou. Eu sou 
Jesus, filho de Deus; Jesus que tu querias encontrar. 
E eis-me aqui, porque te tornaste digno de mim pra- 
ticando boas acções. 

Sim, era un mundo, ".todo semeado de idéas gene- 
rosas, de sentimentos humanitários, mundo de paz, de 
caridade e misericórdia; o mundo novo que Jesus 
Christo trouxe com a sua palavra e com o seu exem- 

Cançôes do Norte 15 
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pio ; era todo esse mundo a pesar sobre os hombros 
de Cbristovam, para a humanidade aprender que é fá- 
cil, com a afouteza da bondade, vencer todas as dif- 
Acuidades de um transito laborioso. 

E, no arraial de S. João da Ponte, lá está Cbristo- 
vam com o menino aos hombros, o cajado nas mãos, 
•a querer cortar a agua, dando uma lição de coragem 
e paciência ao povo que o contempla boquiaberto. 

E' por este. e quejandos attractivos queoS. João de 
Braga continua a ser o mais colorido e animado de 
todo o norte, passando a sua tradição, de pães a fi- 
lhos, na fama das canções populares : 

— O' meu S. João da Ponte, 
Onde tendel-a morada ? 

— Da outra banda do rio, 
Entre aquella ramalhada. 

O' meu S. João da Ponte, 
O' meu santo pequenino : 
Quero-vos para padrinho 
Do meu primeiro menino. 

— O* meu S. João da Ponte, 
Que tendes na mão fechada? 

— A virtude das donzellas, 
Que por Deus foi despachada. 

Fui ao S. João a Braga 
E vi tudo embandeirado. 
Tudo isto são bandeiras 
Que S. João tem ganhado. 
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Fui ao S. João a Braga, 
De Braga fui ao Bomfim, * 
E vi tudo embandeirado 
Com bandeiras de selim. 

Fui ao S. João a Braga 

E toquei na portaria. 

— Abre-me a porta, meu santo, 

Que venho de romaria. 

E como é do sitio de S. João da Ponte que parte a 
estrada para Guimarães pela serra da Falpêrra, uma 
cantiga, associando esta correlação topographica, diz 
nublosamente : 

Que quereis ao S. João, 
Que por elle perguntaes ? 
Procurae-o na Falpêrra, 
A' vinda de Guimarães. 

E talvez como vestigio onomástico do Monte de 
Santa Margarida, onde outr'ora os bracarenses iam 
emprazar o porco preto na véspera de S. João, diz 
outra cantiga do norte : 

S. João adormeceu 
Dentro da sua ermida. 
Ninguém o foi accordar 
Senão Santa Margarida. 



Bairro industrial do Porto, onde se festeja o S. João. 
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São principalmente ás mulheres que se comprazem 
em cantar o S. João de Portugal especialmente nas 
províncias septentrionaes. 

Amor com amor se paga, e o Precursor é um santo 
não só amável, mas também amoroso, ou, como já vi- 
mos n'um antigo folheto bracarense, é elle mesmo 
tum amor». 



O S. João de brejeiro 
Já passou a tratantinho. 
Diz que se pella por moças, 
D'aquellas que teem bucinho. 

S. João p'ra vér as moças 
Fez uma fonte de prata. 
As moças não vão à agua, 
S. João todo se mata. 



As mulheres, velhas ou moças, freiras ou seculares, 
pagam a S. João na mesma moeda, galanteria por ga- 
lanteria, arrufo por arrufo, como no amor e no ciúme : 



As freiras cantam no coro, 
As cachopas no serão, 
Cantam as moças e as velhas 
Na noite de S. João. 

S. João adormeceu 
Nas escadinhas do coro. 
As freiras deram com elle, 
Depenicaram-n'o todo. 
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São ellas, as mulheres, que por suas próprias mãos 
tecem a grinalda do Precursor, com as flores por elle 
mesmo indicadas n'uma confidencia galante : 

— O' meu S. João Baptista, 
De que quereis a capella ? 

— De cravos ou rosas brancas, 
E açucenas amarellas. 

São ellas que lhe promettem e preparam as louça- 
nias com que festivamente adornam o seu altar: 

Prometti ao S. João 
Uma delicada prenda : 
Uma toaiha de linho 
Toda guarnecida a renda. 

E' bem uma alfaia minhota este mimo votivo, por- 
que a linha de Guimarães, nas mãos das rendilheiras 
de Vianna, deve produzir uma linda trama, de um de- 
senho sóbrio mas gracioso. 

E' que as mulheres, especialmente as raparigas, sa. 
bem que a noite de S. João verte um orvalho de ma. 
gia, que faz desabrochar as flores do coração mais frio 
ou indifferente : 



Orvalhos do S. João 
São lagrimas das estrellas : 
Amor chorado ás gottinhas 
No coração das donzellas. 
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Na tradição popular, nenhum outro Santo sabe com- 
prehender melhor o amor, e protegel-o. O próprio Ba- 
ptista é, n'essa mesma tradição, uma espécie de Cu- 
pido canonizado, travesso e volúvel, como se também 
tivesse azas, e usasse uma venda nos olhos, para des- 
culpar a sua falta de respeito pelas conveniências da 
moral : 

O' meu S. João Baptista, 
Que fazeis ao que ganhaes ? 
Trazeis a mulher descalça 
E nem sapatos lhe daes. 



O dinheiro arde rapidamente na mão dos estróinas : 
por isso o Baptista anda sempre a tinir. 



S. João quer fazer casa ; 
E' pobre, não tem dinheiro. 
Fazei casa, S. João, 
Que eu serei vosso pedreiro. 



Na sua noite, elle próprio dá o exemplo do fiai no 
vagueando ao relento de um lado para outro, apenas 
guiado pelo clarão das fogueiras : 



— D'onde vindes, S. João, 
Que vindes tão molhadinho? 

— Venho de vôr as fogueiras, 
De colher o rosmaninho. 
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— D'onde vindes, S. João, 
Que vindes tão molhadinho ? 

— Eu venho d'aquellas hortas, 
De regar o cebolinho. 

— D'onde vindes, S. João, 
Pela calma, sem chapéo ? 

— Venho de vér as fogueiras 
Que me fizeram no céo. 

O corpo do Precursor rescende a doces aromas, com 
que as arvores floridas, especialmente a laranjeira — a 
arvore das núpcias —se encarregam de perfumal-o: 

S. João adormeceu 
Debaixo da laranjeira. 
Cahiu-lhe a flor em cima, 
S. João que tão bem cheira t 

As outras arvores, que não podem ungil-o aroma- 
ticamente, dão-lhe uma prova de carinho, abrindo 
passagem aos seus romeiros: 

Abaixaevos, carvalheiras, 
Com a rama para o chão : 
Deixae passar os romeiros 
Que vão para o S. João. 

E, á volta do arraial, cada romeiro ha de trazer um 
S. Joãosinho de barro para dar aos seus amigos e pa- 
rentes que não puderam acompanhal-os : 
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Se fordes ao S. João, 
Trazei-me um S. Joãosinho. 
Se não puderdes co'um grande, 
Trazei-me um mais pequenino. l 

Os rapazes pequenos armam em todo o norte do 
paiz vistosas cascatas, com moinhos de papelão, rios 
de vidro e pastores de barro, levantados sobre pedri- 
nhas musgosas, as quaes fingem montanhas em cujo 
topo a imagem de S. João repousa sorrindo, n'um 
meio somno beatifico, encostado ao Cordeiro sym- 
bolico, a que uma cantiga allude : 

O S. João chora, chora, 
Lagrimas de prata fina, 
Pois fugiu-lhe o Cordeirinho 
Por aquella serra acima. 

As cantilenas infantis cortam agudamente o ar n'uma 
fúria de linguagem agaiatada : 

Que é aquilio? que é aquilio? que é aquilio? 
S. João a caçar um grillo. 

Não é nada, não é nada, não é nada. 
S. João a comer pescada. 



1 Variante de Traz-os-Montes : 



Trazei o mais picochinhq. 



237 

Rapapoula, rapapoula, rapapoula. 
Feijão branco, arroz da caçoula. 

Ala, ala, meus senhores, ala, ala. 
S. João todo se regala. 

Repenica, repenica, repenica. 
S. João a suar em bica. . 

Apesar da província do Minho ter uma extensa orla 
de mar, povoada de pescadores, S. Pedro é menos 
festejado que S. João, e Santo António ainda menos 
que S. Pedro. 

E' que a S. Pedro falta a lenda de influxos maravi- 
lhosos, que populariza S. João ; e Santo António é um 
fidalgo, um Bulhões illustre, que pelo nascimento per- 
tence a Lisboa. 

S. João a 24, 

S. Pedro a 29 . 

Santo António é a 13, 

Por ser o Santo mais nobre. 

Gabe a Santo António, não ha duvida, a primazia 
chronologica, mas o Baptista supplanta-o na genera- 
lização e vivacidade dos festejos. 

Um é de Lisboa, e por isso Lisboa toma na sua 
noite uma feição especial de alegria popular, em grande 
parte alimentada pelos colonos do norte, os padeiros 
e as varinas. O outro, S. João, é de todo o reino, sem 
exclusivismos de província ou cidade, mas só de Coim- 
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bra para cima exerce mais funda e intensa influencia 
nos costumes do povo. 

A imagem de Santo António anicha-se dentro de al- 
gumas mercearias do Porto, e ostenta-se no dia da 
sua festa com cordões de ouro ao pescoço, entre cra- 
vos vermelhos e velas de cera, em pequeninos thro- 
nos improvisados. 

S. João tem por domínios as ruas e os campos ; a 
sua imagem não está dentro dos nichos, mas dentro 
dos corações. Impera ao ar livre, em toda a parte 
onde possam cahir as suas orvalhadas e accender-se 
as suas fogueiras. O seu cancioneiro fluctua aos qua- 
tro ventos do céo como um pavilhão triumphante, e 
desdobra-se em centenas de canções, ao passo que as 
trovas a Santo António e S. Pedro, aliás oragos de 
numerosas freguezias, são em numero muito limitado. 

Com tudo, o mesmo laço de relação syderal conca- 
teniza as trez festividades, que representam a mesma 
época e o mesmo phenomeno astronómico. Por isso 
também se accendem fogueiras em honra de Santo An- 
tónio e S. Pedro, por isso a ambos elles se cantam 
também trovas joviaes, por isso a alegria popular se 
permitte liberdades a respeito de um e outro : S. Pe- 
dro é tratado por «careca» e Santo António, segundo 
a lenda, doudeja partindo as bilhas ás raparigas^ na 
fonte. 

E' o calor do estio a aquecer os corações e a des- 
assombrados para a folia. E' o céo azul e dourado a 
reflectir-se nas almas. E' a seiva da terra a turbilho- 
nar nas arvores e nos espíritos. 
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Mas S. João é de todos os trez Santos o que está 
mais próximo do solsticio do verão, e portanto o que 
astrolaticamente o caracteriza melhor. 

À lenda do povo é inconsciente, mas tem uma ra- 
zão de ser, como todas as lendas. 
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O IVatal 



Nataes do Minho, eil-os que chegam branquinhos d 3 
neve, como se os moleiros do Suajo, do Gerez e da 
Cabreira, sacudindo o fato, os enfarinhassem de longe. 

O frio é áspero, cresta a pelle e a terra, mas arde 
viva a chamma da lareira, e é um consolo o seu calor, 
uma alegria a sua luz. 

Sobre a mesa refulge a consoada, ovos e mel, ba- 
calhau e legumes, figos seccos e passas, altas canecas 
de vinho escorrendo rubis pelo vidrado bojo. 

No interior das casas uma doce atmosphera de paz 
e mansidão, um ar de festa patriarchal, sereno e santo. 

Ha filhos pródigos na familia? Que voltem n'esta 
noite ; serão recebidos e perdoados. Espera-os um lo- 
gar e um talher. O Natal conta com os ausentes para 
os absolver dos seus erros. Se fugir esta occasião, não 
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poderão voltar senão passado outro anno. EUes bem o 
sabem. Por isso se mettem ao caminho, pela neve, 
pelo frio, para chegarem na hora do perdão, que é a 
hora da consoada. 

— Meu pai ! 

— Meu filho 1 

Entre estas duas phrases de reconciliação está o 
berço de Jesus, toda a divina misericórdia do chris- 
tianismo : perdoae e amae-vós. 

Fora da porta, sob o polvilho da neve, passam vo- 
zes cantando janeiras. E demoram-se saudando os 
que estão á mesa : cantiga a um, cantiga a odtro. São 
janeireiros? Que entrem, que se sentem, que be- 
bam. Pôde vir entre elles um inimigo. E' o mesmo. A 
noite é de piedade e perdão. Jesus nasceu n'esla hora, 
e, na vida como na morte, ensinou o amor e a paz. 

Nataes do Minho, eil-os quo chegam branquinhos de 
neve, e trazem janeireiros, e trazem alegria, trazem 
amor e perdão. 

Depois do solsticio do inverno, que precede o Na- 
tal, os dias começam a augmentar. Janeiro fora teem 
os dias mais uma hora, diz o provérbio. O sol, demo- 
rando-se sobre o nosso horizonte, e crescendo ap- 
parentemente, inspira maior confiança e gratidão aos 
camponezes, porque a vida do campo é a lavoura, e o 
sol é a alma da terra. Outro provérbio diz : cDepois 
que o Menino nasceu, tudo cresceu.» E' que se vai 
caminhando para a Primavera, em que a terra se co- 
bre de flores e esperanças. E quando chega a Pas- 
choa, celebrada depois da lua cheia do equinócio ver- 
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nal, um reanimador turbilhão de seiva principia a 
vitalizar as searas e as hortas. 

O aldeão não deixa jamais de relacionar os factos 
agrícolas com os phenomenos astronómicos. 

Os factores solares que o elemento árico associou 
ao christianismo sentem-se ainda, como irradiação 
tradicional, na commemoração do Nascimento do 
Christo — do Christo que, segundo a linguagem dos 
prophetas, é o Oriente, um novo sol que illumina as 
consciências pela moral pura que o seu exemplo e a 
sua palavra diílundem. 

Nas festas do Natal ha, pois, um duplo instincto de 
poesia, a que veiu remotamente das cosmogonias 
orientaes pelo elemento ethnico, e a que veiu directa- 
mente do presepe de Bethlem pelo elemento canónico; 
n'outros termos, a poesia do Povo e a Poesia da 
Egreja. 

A primeira trouxe aos descendentes dos árias, como 
destroços de um culto syderal, as superstições e as 
folias. 

Assim, no Minho e em Traz-os-Montes, é costume 
queimar-se na véspera de Natal um madeiro, cujos 
carvões são guardados como preservativo contra as 
trovoadas. No Miuho chama-se-lhe galheiro; em Traz- 
os-Montes tra fogueiro: ambos correspondem á búche 
de Noel em França, e ao symbolismo polytheista do 
fogo que renasce pela maior persistência do sol no 
horizonte. 

C im o caracter de folia conservamos ainda hoje os 
cantos e as tocatas; as assuadas com que os jariei- 
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reiros se vingam das pessoas que lhes não dão espór- 
tula alguma; as consoadas e libações de «vinho 
quente» ; o costume de andar agitando fachos pelas 
ruas, como na Ilha da Madeira ; e já tivemos a procis- 
são do «Bispo Innocente», que se realizava a 27 de 
dezembro, na qual um menino de coro, empunhando 
o báculo prelaticio, sahia apparatosamente di Sé de 
Lisboa e visitava as egrejas parochiaes da cidade. 

Na Itália, especialmente em Palermo, a noite de Na- 
tal é consagrada ao prazer, á vagabundagem alegre 
nas ruas ; com propriedade se lhe chama pois : la 
notlata di Naiale, uma noitada de estúrdia. 

Em Hespanha as folias da noche buena permittem 
uma certa liberdade de trovas, que não só contendem 
ironicamente com os indivíduos, mas até com a pró- 
pria solemnidade religiosa. 

Podemos exemplificar com uma cantiga de Sevilha: 



Esta noche nace el Nino, 
És mentira que no nace, 
Que esta es una ceremonia 
Que todos los anos se hace. 



Ás com memo rações da Egreja, se exceptuarmos 
talvez a «Missa do Gallo», que dá logar a abusos, re- 
vestem um caracter grave e, sem duvida, poético, pró- 
prio a celebrar o nascimento do Redemptor da huma- 
nidade. 

À influencia christã d' es te grande anniversarío es- 
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tendeu se até á vida domestica, chegou ao interior de 
cada domicilio. Para commemorar o jubilo da Família 
Sagrada reunem-se todas as famílias que commungam 
na religião do Christo, e procuram estreitar os laços 
de parentesco pela effusão dos affectos mais ternos e 
carinhosos. 

Este facto observa-se não só entre os povos catho- 
licos, mas ainda entre os que são apenas christãos. 
Na Rússia a noite de Natal generaliza uma congratu- 
lação amistosa, cheia de piedade e indulgência, qu e 
Tolstoí poz bem em relevo na Resurreição. 

Entre nós, uma das mais duradouras folias do Na- 
tal tem sido a dos janeireiros, que agdam cantando 
por portas. A ella se referem os autos de Gil Vicente, 
António Prestes e Chiado. Este uso nunca pôde ser 
reprimido completamente. Soropita informa que ena 
noite da véspera de janeiro e dos Reis. andarão can- 
tando e tangendo pelas ruas, sem se temerem da jus- 
tiça, por serem noites privilegiadas em que não cor- 
rem o sino». 

As janeiras foram banidas da capital, mas refugia- 
ram-se na província, especialmente no Minho, onde 
encontraram apoio secular na disposição natural do 
povo para o canto. 

O verso, essa floração espontânea de toda a alma 
minhota, celebra o Natal do Christo nas «janeiras» e 
nas creisadas». 

Fora d'isto, conserva-se ainda nas regiões septen- 
trionaes do paiz o costume popular da consoada, que 
corresponde ao rèveiUon dos francezes. 

Canções do Norte 16 
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O bacalhau constitua a base succuleuta da consoa- 
da: este uso do Minho é commum à Galliza. 
Diz uma janeira gallega : 



Déanol-o aguinaldo, 
Anqne sea pouco, 
Un bon bacalao 
E mais meta cToutro. 



O mel faz as honras á doçaria : gasta-se nos mexi- 
dos, nas rabanadas, nos sonhos, no vinho qwnte, etc. 

Lisboa consgme no dia de Natal milhares de perus, 
por copia d'uma tradição ingleza, e saboreia na Epi- 
phania o Bolo-Rei, que se liga etimologicamente á Ga- 
leite des Róis e ao Roi de la fève, costumes france- 
zes. 

Nas aldeias do norte o triumpho puritano do baca- 
lhau, dos legumes, do mel, dos ovos e do assucar é 
ainda^ completo. 

Mas nas cidades, Coimbra, Porto, Braga, o Bolo -Rei 
começa a penetrar por subserviência á capital. 

O período lithurgico do Natal alonga-se desde a 
novena do menino Jesus até á festa dos Beis Magos. 

A novena faz-se nos templos e nos domicílios, já 
com uma certa feição de fraternal domesticidade, por- 
que ou a celebram visinhos na sua parochia commum 
ou parentes e adherentes no mesmo lar de família. 

São cantadas loas galantes ao Menino, convidan- 
do-o ternamente a vir salvar a humanidade : 
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O* infante suavíssimo, 
Vinde, vinde já ao mando, 
Tirar-nos do captiveiro, 
D'aquelle abysmo profundo. 



Entre duas velas de cera, e duas jarras de flores 
artificiaes, o Menino, com um vestidinho de seda ou 
brocado, um resplandor de prata na cabeça, sorri na 
sua divina^candura e bondade, accedendo ao convite 
que ba de importar o sacrifício da sua própria vida 
no madeiro do Calvário. 

Este é o Menino Jesus das famílias, nos altares la- 
reiros. 

O das egrejas eslá deitado sobre uma almofada 
branca, franjada de espiguilha de ouro, n'uma casta 
nudez virginal, com a madeixasinha revolta' a aureo- 
lar-lhe a fronte, e a rosa de cada face a brilhar n'uma 
carnação luminosa. 

Chegada a véspera de Natal, descerra-se nas casas 
abastadas o Presepe, com as suas figurinhas de barro, 
pastores que vão descendo a montanha para ir levar 
offe rendas á lapinha de Belhlem, com os trez Reis 
Magos a cavallo, guiados pela estrella do Oriente, feita 
de papel dourado, e com a Virgem Maria e S. José 
ajoelhados deante do Menino]recemnascido, dentro do 
pequenino^estábulo onde jamais faltam o bóie o burro 
que aj tradição rememora. 

Por dezembro as noites são bravias e geladas em todo 
o norte dojpaiz. O vento ululante que vem das serras 
corta, retalha a pelle. A neve cae em flocos alastrando 



248 



tí\s cumiadas, nos telhados e nas ruas. Appetece o 
conchego dó lar, o brazido da lareira. Mas na véspera 
de Natal, quando o sino repica annunciando a tMissa 
do Gallo», não se teme o vento/ a chuva ou o nevão. 
O templo enche-se de fieis, e um frémito de alegria, 
aquecendo o sangue, rejuvenesce os corações, ama- 
cia a temperatura, aviventa a solidão tenebrosa en 
chendo a de vozes e claridades. 

A deserta e caliginosa rua da província vive n'essa 
noite tanto para os que a transitam como para aquel- 
les que a espreitam da janella através da vidraça. 

Depois da missa sabe bem a consoada, que se es- 
tende a deshoras, porque em seguida ao banquete 
joga-se o Rapa a pinhões com as creanças n'uma in- 
fantilidade reciproca. 

A paz das famílias, tendo por base a harmonia af- 
fectiva das almas, ainda que para o conseguir seja 
preciso perdoar e esquecer, completa o encanto do fes- 
tim domestico, envolvendo-se n'uma* atmosphera de 
consolações dulcificantes, que faz lembrar o céo cons- 
tellado de estrellas fixas, n'uma longa noite immensa- 
mente suave, sobre um grande mar suspenso em cal- 
maria. 

Ha impressões dos primeiros annos da vida que 
nunca mais se desluzem, antes parece terem ficado gra- 
vadas na memoria em lettras de fogo. Ainda hoje, de 
pois de uma demorada aclimação em Lisboa, recordo 
saudosamente o Natal do norte com a mesma nitidez 
com que o descrevia em 1874 num poema si d ho em- 
bebido em côr regional : 



Na «noite de festa» l 
Quem é que não gosta 

De ter o Presepe melhor que um palmito, 
E a mesa bem posta, 

E a casa com luzes, e tudo bonito ? 



As noites do anno são todas as mesmas, 
Mas esta ! mas esta ! 
A noite de festa ! 

No grande palácio, no pobre casebre, 
Em vindo este dia, 
Transfortna-se em febre 
Tamanha alegria t 



Deitou-se na mesa toalha lavada, 
Bonita, nevada... 
Que bem que ella fica ! 
A peça mais rica 
De todo o bragal ! 
Toalha d'estôpa 
Não é do Natal. 



Tirou- se da copa 
A loiça mais fina. 
Que não nos esqueça 
Nenhuma travessa, 
Nenhuma terrina t 
E a prata! Esquecia... 



1 Os portuguezes do norte chamam á noite de Natal 
«noite de festa», como os hespanhoes lhe chamam «noohe 
buena». 



250 

Se a prata esquecia, tolhia-se a obra 
Faltar n'este dia ! 
Ha prata' de sobra, 
Tirae-a da arca, 
Vereis como brilhai 

Que mesa pomposa ! 
Que mesa casquilha ! 
Receio, se a veja, 
Que morra d'inveja 
Qualquer patriarcha ! 



E agora os pequenos armando o Presepe 

Com fitas e flores ! 
Ha noite mais doce ? que passe mais lesta ? 

Não ha, meus leitores. 

A «noite de festa» ! 



Festa por excellencia, festa do amor de Deus e do 
amor de família, festa da amizade reciproca e do res- 
peito mutuo, festa do templo e do lar, festa do céo e 
da terra, tu alegras tanto os velhos como as creanças, 
tu és um poema sagrado que se purifica em todos os 
corações e canta em todas as vozes; que se'identifica 
com todas as consciências e sorri em todas as idades. 

Na tua galeria de figuras humanas ha sempre um 
grupo de cabeças brancas, que foram destroncadas 
pelo tempo, e que jamais se esquecem : um avô, um 
pai, um professor, um amigo da casa, talvez mesmo 
um criado antigo. Queridos protectores da nossa in- 
ancia, vimol-os ainda acariciar-nos n'uma noite de Na - 
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tal, que foi a ultima ; beijaram-nos, e esse beijo era o 
da despedida ; cantaram comnosco ama trova deante 
do Presepe e ao passo que a nossa voz vibrava, a sua 
voz tremia. Pois bem! amigos qne não tornaes: as 
cabecitas loiras que então vos rodeavam, e se mexiam 
nervosamente como as dos pássaros, começam já a 
escorrer neve, zimbros gelados do inverno da vida, 
que vem descendo, descendo, até se afundar na 
terra. . . 

Subitamente, uma estridula revoada de sons ale. 
grés parece tingir de clarões vermelhos o interior da 
nossa casa, e incendial-a em labaredas d'alegria. 

Suspende-se, n'uma risonha surpresa, o banquete 
de família. Os ouvidos escutam attentos, os olhos en- 
contram-se n'uma tacita congratulação. E' que muitas 
vozes começaram a cantar ao fundo da escada as to~ 
nadilhas do Natal; mandam-nos em redondilhas popu- 
lares a feliz noticia de que o Messias nasceu. 

E' muito vulgar um villancico bem caracterisado 
tradicionalmente pela espontaneidade e singeleza dos 
cantares gallegos: 



Lá na noite de Natal, 
Noite de grande alegria, 
Caminhava S. José 
E mail-a Virgem Maria ; 
Caminhavam p'ra Belém, 
Para lá chegar de dia. 
Mas quando elles chegaram 
Já meia noite seria. 
Etc. 
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No cancioneiro da Galliza : 

Esta noite de Nadai 
Per ser noite d'alegria, 
Camiúando vay Xosó 
A mais a Virxen Maria. 
Camiííaa para Belen 
Para xegaren de dia. 
Quando a Belen xegáron 
Toda a xente dormia. 
Etc. 

Noutras pastoreias do Natal sente- se já o artificio 
de uma glosa com pretensão litteraria, composta ex- 
pressamente como pretexto ao peditório ; deve ter tido 
origem na Maia, esse alfobre de bardos aldeões, d' onde 
provavelmente irradiaria para o Minho. 

Por exemplo : 

Vimos dar as boas festas 
Com prazer e alegria : 
Que nasceu o Deus ipenino 
Da sempre Virgem Maria. 

Vimos, ha poucos instantes, 
Nascer da Virgem Maria 
Um frueto puro e sem mancha, 
Que nos causou alegria. 

Só no seu ventre encarnou 
O Messias humanado, 
Que nos vem livrar a todos 
Da origem do peccado. 
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Recebei esta noticia 
Com amor e gratidão : 
Que é nascido o Deus menino 
Tara nossa redempção. 

Nós vamos tão boa nova 
A todos dar em geral, 
Pois veio emfim quem nos livra 
Do peccado original. 



E então, inflammado por estes rastilhos cantantes, 
o jubilo dos convivas explne em ingénuos rimances ao 
Menino, junto do Presepe, porque o Menino está nú e 
frio, precisa um enxovalinbo que o agasalhe, que o 
vista de versos meigos, como se fossem roupinhas de- 
licadas, faixas de linho macio, coeirinhos de cambraia 
branca : 

Menino Jesus, 
Tenho que vos dar. 
Pelos vossos pés 
Hei de começar. 

O primeiro dado 
Hão de ser sapatos. 
Hemos de ir à feira 
Compral-os baratos. 

Já tendes sapatos, 
Precisaes meiinhas : 
Eu vol-as darei 
De linhas bem finas. 
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Já tendes meiinhas, 
Precisaes liguinhas . 
Eu vol-as darei 
De Salve Rainhas. 

Já tendes liguinhas, 
Precisaes.camisa : 
Eu vol-a darei 
De cambraia fina. 

Já tendes camisa, 
Precisaes jaleque : ' 
Eu vol-a darei 
De panno de crepe. 

Já tendes jaleque, 
Precisaes casaca : 
Eu vol-a darei 
De botões de prata. 

Já tendes casaca, 
Precisaes gravata : 
Eu vol-a darei 
De ouro e de prata. 

Já tendes gravata, 
Precisaes chapéo : 
Menino Jesus, 
Levae-me~pVó céo. 

Menino Jesus, 
Que mais te hei de dar? 
Uma rica cama 
Para te deitar. 
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As janeiras não se cantam 
Nem aos reis, nem aos coroados ; 
Mas nós vimol-as cantar 
Por ser annos melhorados. 



Gosae sim, senhores, sempre 
Mil prazeres venturosos, 
Que os bons annos principiem 
A fazer-vos mais ditosos. 



Os bons annos só se cantam 
A quem contra o tempo rude, 
Gomo vós, numera os passos 
Pelos passos da virtude. 



IS-, 



Bons annos, felizes annos 
Aqui vos vimos cantar : 
Se o céo cumprir nossos votos, 
Muitos haveis de contar. 



Outro exemplo : 



Felizes festas, alegres, 
Filhos de Eva e Adão : 
Que ao Menino Deus nascido 
Se fez a circumcisão. 



De oito dias recebeu 
A sua circumcisão, 
E depois entregue foi 
Aos braços de Si meão. 
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A soa circumcisão 
Para todos foi victoria : 
Que por Elle são abertas 
As portas da eterna gloria. 

Cantemos hymnos de graças 
Com prazer em seu louvor; 
Que já no mundo é nado 
O nosso mediador. 

Por isso felizes festas 
Cantemos com alegria 
Ao Menino Deus nascido 
Da sempre Virgem Maria. 

Ainda ha outros typos tradicionaes, segando as lo- 
calidades. 

Depois de cantadas estas loas, n'um tom grave e 
serio, costumam os cjaneireiros» dirigir, com liber 
dade, cantigas especiaes ás pessoas da casa, uma por 
uma. 

E' o que elles chamam «as despedidas». 

Vou deitar as despedidas, 
A todos peço perdão, 
Para ir a outra parte 
Decantar a oração. 

* 

Vou deitar as despedidas, 
Quero deitar e não posso : 
Tenho o meu coração preso 
Com fios de ouro ao vosso. 
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Vou deitar as despedidas 
Por cima d'uma cebola : 
Viva o patrão (Testa casa 
E mais a sua senhora. 

Viva o senhor F. .. 
Quando veste o seu collete 
Põe-se no meio da saia 
E parece um ramalhete. 

Viva a senhora F.. . 
Que é perfeitinha em tudo. 
Tem a hocca pequenina, 
Os beicinhos de velludo. 

Viva a senhora F... 
Raminho de perfeição : 
Se ha de pôr os pés na rua, 
Ponha-os no meu coração. 

Viva a senhora F. .. 
Noventa annos e um dia, 
Que é a mais linda flor 
Que appar'ceu na freguezia. 

Viva o senhor F... 
Raminho de bem querer : 
Quando se chega á janella 
Até as pedras faz tremer. 

Viva o senhor F... 
Quando põe o seu chapéo, 
No meio da sua sala, 
Parece um anjo do céo. 
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Viva a senhora F... 
Raminho de salsa crua : v 
Quande se põe á janella 
Allumia toda a rua. 

Viva o senhor F... 

Os annos que eile quizer. 

Viva também uma rosa 

Que Deus lhe deu por mulher. 

Também viva p*ra que viva, 
Viva a folha do codéço ; * 
Vivam os outros senhores 
Que por nome não Conheço. 

• 

Os «janeireiros» populares cantam por especulação, 
para receber uma gorgêta, como o antigo jogral. 

Algumas vezes, ou porque os donos da casa sejam 
somíticos ou porque os ranchos de cantores já sejam 
muitos, é o silencio, e não a gorgêta, que responde á 
cantoria. 

N'este caso os «janeireiros» principiam a impacien- 
tar- se, e fazem-se lembrados : 

Ora venha se ha de vir, 
Não nos 'steja a dilatar, 
Que somos de muito longe, 
Temos muito para andar. 

Ora venha se ha de vir, 
Venha com desembaraço : 
Aqui está á sua porta 
O nosso moço do sacco. 

Canções do Norte 17 
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Mas a gorgêta não vem, e então os cjaneireiros» 
rompem n'uma assuada, clamando estridorosamente : 



Esta casa cheira a unto. 
Aqui mora algum defunto 

Esta casa cheira a breu. 
Aqui mora algum judeu. 



Esta casa é tão alta, 
Forrada de papelão. 
O senhor que n*ella mora 
É um grande velhacão. 



Esta casa é tão alta, 
Forrada de panno crii. 
O senhor que n'ella mora 
Tem um buraco no . . . 



Os cjaneireiros» gosam de completa impunidade no 
exercício d'esta vingança clamorosa. Ninguém se julga 
offendido pelos seus chascos e motejos, que também 
são tradicionaes, decalcados sobre um cliché de velhos 
tempos, fazendo lembrar as «sirventes». Pelo contra- 
rio, é motivo para risota o ouvil-os; pode dizer-se que 
se alguém fica maguado, não são os que recusaram a 
esmola, mas os que deixaram de recebei a. Quasi 
sempre, em todos os casos da vida, a maledicência 
não significa outra cousa mais que despeito invejoso. 
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No dia de Ànno Bom costuma haver jantar solemne 
em cada família. 

O peru do sul é substituído pela gallinha, sempre a 
melhor gallioha da capoeira, e pelo «arroz do forno» , 
esse saboroso arroz que parece laminado de ouro. 

Fazem- se alguns presentes, especialmente de pratos 
de doce, e, entre o povo, de rosários de pinhões. Mas 
esta tradição, que já os romanos cultivaram com o 
nome de «estreas», a que correspondem as étrennes 
dos francezes e as «broas» da capital, é mais seguida 
no sul que no norte do paiz. 

Fomos nós, os portuguezes, que, com outros costu- 
mes do Natal, as cantilenas e os autos, a levamos ao 
Brazil. 

Um negociante, de nome Elias António Lopes, deu 
a D. João VI o palácio de S. Ghristovam como pre- 
sente de Anno Bom. 

Nas egrejas, o Menino Jesus já está a pé, sobre o 
altar, com un vestidinho curto, de cambraia ou seda, 
e ao som do órgão ou da gaita-de-folles, quando não 
é ao som de ambos, dá-o o parocho a beijar aos 
fieis, em rodadas successivas. 

Os últimos cantos do Natal são os dos Reis, em que 
se observam as mesmas praxes das «janeiras», com a 
differença de que a lettra das cantilenas é differente. 



O* da casa, ó nobre gente, 
Escutae e ouvireis 
Esta tão nobre cantiga, 
Que se canta pelos Reis. 
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São chegados os irei Beis 
Da parte do Oriente, 
Fra adorar o Deus Menino, 
Alto Deos Omnipotente. * 

Os trez Reis, como eram santos, 
Uma estrella os foi guiar; 
Em cima de ama cabana 
A estrella se foi pousar. 

A cabana era pequena, 
Não cabiam todos trez ; 
P'ra adorar, pois, o Menino 
Foram um por cada Tez. 

E cada um lhe offereceu 
Ouro fino, mirra e incenso ; 
Mas EUe nada precisa 
Porque é um Deus immenso. 

Gloria aqui seja a Deus Padre 
E a Deus Filho também. 
Gloria seja ao Espirito Santo, 
Para todo sempre, amen. 



1 No cancioneiro francez : 



Trois róis de leurs domiciles 
Yiennent adorer PEnfant, 
Et de leurs mains libérales 
Lui donnent or, myrrhe, encens. 
Etc. 
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Outro exemplo : 



Alegres festas vos damos, 
O' da casa, nobre gente ; 
Pois acabam de chegar 
Os trez Reis do Oriente. 

Sahiram do Oriente, 
A correr apressurados, 
P'ra adorar o Deus Menino, 
Rei de todos os coroados. 

Caminhando p'ra Belém 
Uma estrella os tem guiado 
Até junto da lapinha 
Onde está o Humanado. 

Querem entrar na lapinha - 
A adorar o Deus Menino, 
E depois offerecerem-lhe 
Mirra, incenso e ouro fino. 

Como Filho do Eterno 
O vieram adorar ; 
E depois p'ra suas cortes 
Todos tornam a voltar. 



Ha ainda outras variantes, que mais ou menos se 
approximam do typo com m um. 

Lembram-Dos estas duas quadras que, além de ou- 
tras, muitas vezes ouvimos cantar na infância : 
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Santos Reis, santos coroados, 
Vinde ver quem vos coroou. 
Foi o Menino Jesus 
Para a nossa salvação. 

Os Santos Reis adoraram 
A Jesus recemnascido. 
Em memoria d'este dia 
Todo o festejo é devido. 

Nas «despedidas», o processo é o mesmo, mutatis 
mut anais. 

Vou deitar as despedidas 
Por cima d'um limoeiro. 
Se nos quizer dar os Reis, 
Dé volta ao seu migalheiro. 1 

E as cantigas de «escarneo», quando a gorgêta é 
negada, são também as mesmas das «janeiras». 

Mas o formulário poético do Natal ainda não está 
ex gota do, porque falta falar dos autos pastoris, que 
se denominam reisadas. 

É o verso declamado em vez de ser cantado. 

Em todo o caso, é sempre o verso acompanhando, 
a par e passo, a vida das aldeias, e traduzindo, prin- 
cipalmente, as suas alegrias. 

Entre as povoações ruraes do norte de Portugal, o 
theatro crystallizou no período hierático. 



1 Mealheiro. 
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Está atrasado quatro séculos. 

Não passou da idade-media quanto ao assumpto, 
que continua a ser religioso, mas peorou no mérito 
Utlerario, porque nos autos bíblicos, que se represen- 
tam no Minho, falta a urdidura engenhosa e a lingua- 
gem quanto possível policiada das composições de 
Juan dei Encina em Castella e de Gil Vicente em Por- 
tugal. 

A métrica, ainda hesitante nos fundadores do thea- 
tro hispano-luso, é postergada nas representações das 
nossas aldeias pela ignorância dos camponezes; e a 
falta de concordância grammatical complica a cada 
passo o sentido das locuções. 

Acresce que as frequentes viciações de pronuncia 
concorrem ainda mais para accentuar o caracter in- 
fantil e primevo do theatro das aldeias septentrionaes 
do paiz, não obstante algumas d'ellas serem visinhas 
de populações importantes e progressivas. 

Tomo para typo do theatro rústico de Portugal o 
concelho de Santo Tbyrso, cuja sede apenas dista 24 
kilometros da cidade do Porto, e que é limitrophe com 
o concelho da Maia, próximo visinho d'aquella mesma 
cidade. 

A pequena distancia da villa de Santo Tbyrso, ca- 
beça do concelho (Teste nome, nas aldeias de Burgães 
e Friães, ha troupes de amadores dramáticos, que re- 
presentam composições bíblicas, de preferencia os au- 
tos do Natal, geralmente chamados fíeisadas. 

O original ou libretio d'essas composições é deno- 
minado casco. 
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Tive presente, e detidamente examinei, o das Reu 
$adas de Friães, cuja troupe tem vindo representar á 
villa de Santo Thyrso, na época própria, armando um 
theatro em plena rua, apenas limitado por um madei- 
ramento, e sem cobertura. 

Diz, textualmente copiado, o frontispício do volu- 
moso eaêco de Friles : 



Livbu 

DA RePUEZENTAÇÃO 

de hkbódes 

com u naçimento 

do Menino — Em 

Fbiams. 

É d'este auto das Reisadas que vamos fazer um ex- 
tracto, tio rápido quanto nos seja possível. 

Os actores trajam i romana e, drcumstandi notá- 
vel, quasí todos elles trazem óculos, com excepçSo da 
Fama, do Preto, e de poucos mais. 

Na aldeia de Burgies ba um barracio fixo, onde 
durante todo o auno se representam peças bíblicas, toes 
como a Vida de José do Egypto, ele. 

Na Reisada da troupe de Friles as personagens Ho : 
Herodes, Bambalbo, Capitão Representante, Rejmaldo , 
Conde Alberto, Rei Ballhazar, Rei Belchior, Rei Gas- 
par, moco de Balthazar, moco de Belchior, Preto, Fama 
ligeira, Anjo, pastor Alberto, pastor Fíleno, pastor 
Albano, pastora Belmira, pastora Florinda, sábio Sadoc, 
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sábio Haiquim, Juiz, Siogello, Gesar Augusto Prínci- 
pe, Rainha, Aleixo, Salomé, Guarda- bandeira, Simeão. 

Bambalho, espécie de factotum de Herodes, goza no 
publico de uma popularidade só comparável á do pró- 
prio Herodes, da Fama Ligeira e do Preto. 

Logo ao começar o auto, Herodes, que tem man- 
dado fazer o arrolamento de todos os recemnascidos, 
espera, inquieto, a chegada de Bambalho, encarregado 
de superintender n'essa commissão. 

Bambalho chega e pondera a Herodes as dificulda- 
des e perigos da empresa, dizendo : 

O' Senhor ! qual arrolamento ! 
São cadeias de fuzil. 
Se boje ha cem meninos, 
Amanhã ha mais de mil. 

Se César Augusto quer 
Tomar conta muito embora, 
Mas é preciso fazer 
Uma lista cada hora. 

Isto tem seus visos de ironia, pois que Herodes não 
parece contar com a acção fecunda do amor. Mas 
acrescem dificuldades de momento, que devem inspi- 
rar receios, e que Bambalho pondera : 

Entraram hoje na cidade 
Trez illustres personagens 
Com uma grande comitiva 
De criados e bagagens. 
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Dizem ser reis coroados 
Das partes do Oriente. 
Mas tém posto na cidaie 
Em fezes a toda a gente. 



Herodee , muito irritado com a chegada d'esses trez 
mysteriosos coroados, ordena a Bambalbo que os traga 
á sua presença: 



Bambalho, vae convocá-los 
Aqui, imriíediatatnente. 
E quero que tu no acto 
Também estejas presente. 



Entram entretanto alguns sábios e recordam a He- 
rodes que os prophetas annunciaram a vinda do Mes- 
sias. Haiquim fala tão claro como Sadoc: 

Herodes da Judeia, 
Tenho lido as prophecias. 
Em uma pequena aldeia, 
Vossa magestade creia 
Que é nascido em Belém, 
Pois Deus promettido tem 
Pelo propheta sagrado 
Que elle ali ha de ser nado, 
Jesus Cbristo, nosso bem. 

Herodes, furioso, expulsa os sábios e junta à pala 
vra o gesto, porque fere o chão com uma espadei- 
rada. 
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Entra o Conde Alberto e diz também a sua opinião : 
o Messias é nascido. 

Herodes ia dar por paus e por pedras, quando ouve 
um som marcial que a rubrica designa do seguinte 
modo: Toca a clarineta. 



Hehodes 

O* ceos ! não sei que ouço ? 
Que voz é aquella que me aterra ? 
Será nação estrangeira 
Que me vem annunciar guerra ? 

Farei marchar minhas tropas, 
Lançarei tudo por terra. 
Cada lança será um raio, 
Cada espada um corisco, 
Cada soldado um trovão, 
Capa golpe um basilisco. 



Ouve- se novamente soar a clarineta e Herodes 
aquieta-se quando lhe reconhece o som ; não é um 
inimigo que se aproxima, mas a sua escolta real. 

Entra, effectivamente, o Gua rd a- bandeira, que an- 
nuncia a chegada dos trez Beis Magos. 

Herodes manda-os entrar á sua presença. 

A orchestra, que é composta de um contrabasso, 
dois trombones, um cornetim e um clarinete, faz ou- 
vir o accorde, que em seguida reproduzimos graphica- 
mente : 
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Todos os Magos saúdam Herodes com palavras de 
acatamento. Gaspar é o primeiro a dirigir- lhe a pa- 



avra : 



Alto rei, grande senhor 
Da Judeia e seu districto, 
O cóo prolongue teus dias 
Pelos séculos infinitos. 
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E todos trez o felicitam por ser dentro de seus es- 
tados que o divino Messias é nascido. 

Herodes reprime um ímpeto de cólera, perguntan- 
do-lhes quem são, de onde vêem e que fim os trouxe, 

Elles respondem com lealdade: vêem do Oriente 
adorar o Deus Menino, guiados por uma estrella. 

Então Herodes, arteiramente, diz-lhes que vão visi- 
tar o novo rei e que, se o encontrarem, venham di- 
zer-lh'o, pois está disposto a premial-os por tão boa 
nova. 

Saem os Magos» e entra Bambalbo para annunciar 
a chegada de uma estranha mulher, que traz á cintura 
uma tuba. 

É a Fama Ligeira, a qual apparece e, sem mais de- 
longas, confessa logo seus intuitos : 

Sabe Herodes abonado, 
Mil vezes afortunado : 
E' nascido em teu reino 
O Messias encarnado. 

Nasceu para nos salvar, 

K'este rigor do inverno. 

Vou anmincial-o por todo o mundo, 

Que manda o Padre Eterno. 

Herodes encabrita-se sanhudo, ameaçando : 

Seja nascido ou não seja, 
Succeda o que succeder, 
Por estas barbas te juro : 
Se nasceu, ha de morrer. 
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A Fama, por sua vez, replica e vae correr mando, 
para, ao som da tuba, annunciar o nascimento, do 
Messias. 

Successivamente, entram outras personagens, Ca- 
pitão Representante, Reynaldo e Conde Alberto, que 
todos confirmam a boa nova. 

Herodes dá berros no ar e espadeiradas no chão. 
Está furioso, mas ainda não tem recorrido a nenhuma 
represália. É o Conde Alberto quem o põe n'essa afi- 
nação, quando lhe diz : 

Real Senhor, trate bem 
E metta a mão no coração, 
Que aqui está quem lhe tira 
O sceptro e talvez a nação. 
E para mais clareza 
Eu lhe mostro o retrato 
Do Menino -Rei. 
Real Senhor, até aqui 
E* que eu sei. 

(E mostra o retrato). 

HERODEsy&raw), dando uma espadeirada) — Ó infamei 

O Conde Alberto é logo ali punido com dez dias de 
prisão, e entregue à guarda de Bambalho ; mas vem 
o Capitão Representante e outro official, que o que- 
rem libertar á viva força. 

Herodes, cada vez mais truculento, investe de es- 
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pada em punho contra o Conde e os seus libertadores; 
perguntando- lhes qnem os aconselhou a desobedece- 
rem-lhe. 

É muito extensa e muito viva toda a scena que se 
segue, durante a qual Herodes continua a dar berros 
e espadeiradas, principalmente quando lhe dizem que, 
tendo nascido o Messias, não ha no mundo poder 
maior que o do filho de Deus. 

Mas o Conde consegue escapar à cólera de Herodes 
e sair do paço, para ir adorar o Deus Menino. 

As scenas seguintes são conduzidas de modo a 
mostrar cada vez mais abalado o poder de Herodes 
perante essa vaga noticia, que já tanta confiança in- 
spira aos crentes, de haver nascido em Belém uma 
creança que será o redemptor da humanidade. 

Um anjo apparece e amaldiçoa Herodes em nome 
da justiça eterna : 



Da parte de Deus te digo 
Que sentirás o rigor 
D'esse Deus que tu persegues 
E que foi teu creador. 

Eile um dia ha de punir 
Tua soberba e cobiça, 
Treme, cruel Herodes, 
Treme de sua justiça. 



Herodes começa a temer que seja verdade tudo o 
que tem ouvido. 
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Chama Bambalho e pergunta-lhe se leu alguma vez 
as prophecias, e o qee dizem ellas a tal respeito., 

Bambalho respoude confessando-lhe que nao sabe 
ler — o que parece justificar o alto cargo em que está 
investido na corte: 

O' senhor eu lér não sei. 

Quando minha mãe me mandava p'r'a escola, 

Eu, se havia de estudar, 

Punha-me jogando a bola. 

Outras vezes, pelo caminho, 

— Isso então é que eu era um tratantinho ! 

Se me havia de importar a lição, 

Jogava com os outros rapazes 

A piorra e o pião. 

Esta resposta mais faz ainda enraivecer He rodes, 
que desanca Bambalho e que é subitamente acalmado 
pela apparição de sua irmã Salomé e de seu cunhado 
Aleixo, os quaes vêem offerecer-lhe auxilio. 

A entrevista dos trez é muito cordial, tanto assim 
que tudo se passa em família, na maior intimidade, 
dizendo lhes Herodes : 

O* minha irmã querida ! 
Teu esposo e meu cunhado ! 
Puxae por duas cadeiras 
E sentae-vos a meu lado. 

Resolve-se ali que todos os meninos recemnascidos 
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sejam immediatamente passados a 8o de espada, por 
não haver outro remédio mais radical para visar a 
pessoa que se diz ser o Messias. 

E logo Herodes ordena que Bambalbo lavre um de- 
creto n'esse sentido. 

Mas, abancando á mesa, Bambalho treme como va- 
ras verdes: 

Herodes 

O 1 Bambalbo, que tremuras I 

Bambalho 

São as pernas da mesa 
Que não estão bem seguras. 

Nisto entra o Príncipe, que parece vir de boa fé 
para socegàr o pai, a quem diz : 



Alexandra, minha mãe, 
Ficou prostrada de dôr. 
Mandou-me que viesse 
Abrandar vosso furor; 



Que não lavreis esse decreto 
Fatal contra essa innocenciá. 
Venho, pois, implorar 
Que useis de clemência. 
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Herodes repelle a intervenção calmante do filho: 



Não quero ouvir conselhos, 
Minha decisão está dada. 
Todos meninos de Belém 
Serão passados á espada. 



Sae o Príncipe e logo volta com a Rainha, que en- 
tra supplicante, dizendo : 



Quanto mais nobre não é 
Perdoar que dar castigo ! 
Attendei, Real Senhor, 
Attendeijao que vos digo. 



Não é a Rainha mais feliz do que o Príncipe nas 
suas rogações, e retira-se desalentada. 

Vem o Conde Alberto e pede ao Príncipe que insista 
eom o Pai, para obter d'elle a revogação do fatal de- 
creto. 

O Príncipe conta-lhe os esforços infructiferos que 
tem envidado e, por sua parte, desmascara as baterias, 
dizendo claramente agora : 



Se-nasceu esse|Menino, 
Como p'r'ahi diz a gente, 
Que lhe seja dada a£morte, 
Acho isso justamente. 
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Bem sabeis que soa herdeiro 
De meu pae, e successor. 
Como posso, pois, soffrer 
No mundo um usurpador? 

Eu só quero que meu pai 
Abrande sua ira e furor 
Contra tantos innocentes, 
Isso ó que causa horror 1 



O Conde fica desilludido e afflicto ao ouvir esta res- 
posta, que põe em risco a preciosa Tida do Salvador 
do mundo : 

Anda tudo n'uma revolta. 
Anda tudo n'um sarilho. * 
Emfim, para dizer tudo, 
Tão bom ó o pai como o filho. 

Mas a corrente de opinião a respeito do nascimento 
do Messias torna-se cada vez mais intensa e fervo- 
rosa, em que pese a Herodes e a seu filho. 

Entram os prophetas, que confirmam a boa nova : 
cÉ nascido o Salvador». 

Volta a Fama, que já tem annunciado a todo o 
mundo a verdade dos acontecimentos, e que pregoa : 

Eu sou a valente Fama, 
Mais ligeira do qu«r o vento, 
E venho annunciar-vos 
O divino nascimento. 
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Apparece um Preto, personagem graciosa, criado 
do Rei Gaspar, introduzido no auto com o fim de fe- 
rir, rapidamente, a nota cómica : 



Ora vivam, meus senhores. 
Vivam todos em geral. 
Vivam todas as meninas 
Que ha no Reino de Portugal. 



É contagioso o effeito hilariante que as facécias e mo- 
mices do Preto produzem nas cachopas do auditório. 

Chegam pastores, para adorar o Deu3 Menino, en- 
toando loas e trazendo offerendas. 

Caminho de Belém, param bailando uma- chacota 
ingénua, muito simples, como certamente seriam as 
dos autos de Gil Vicente. 

Reapparecem os trez Reis Magos, com as suas offer- 
tas, que vão depor no Presepe. 

Um anjo desce do céo a saudalos : 

Deus vos salve, reis poderosos, 
Que por um astro luzido 
Viestes do Oriente 
Adorar o Deus nascido. 



Cs pagens dos reis seguem seus amos, incluindo o 
Preto que desembesta uma tirada em ara vi a, bailando 
e tocando berimbau, apesar de ter a barriga a dar 
horas, como elle comicamente lastima. 
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Surge de repente um magistrado, emissário de He- 
rodes, que traz ordem para prender -todos; mas em 
vista da alegria geral que presenceia, confraterniza 
com os adoradores do Deus Menino. 

É claro que o Príncipe e Herodes não podem tar- 
dar, qual d'elles mais enfurecido, e não tardam ; mas 
depressa reconhecem que toda a sua resistência será 
inútil. Herodes arremessa ao chão a própria espada, 
exclamando, vencido : 



Minha espada, 
Que sempre me foste leal, 
Sempre prompta a defender 
Minha pessoa real, 
Agora já te não quero, 
Não te posso acompanhar. 
Oulr'ora em minhas mãos 
De sangue te fiz banhar. 



Acode, pressurosa, a corte ao desfallecimento de 
Herodes, que se despede de todos os seus dignitários, 
os quaes o retiram de scena moribundo. 

Vem César Augusto, seguido de todo o seu estado 
maior, e procede a uma espécie de plebiscito para 
averiguar quem o povo quer escolher como substituto 
de Herodes. 

E o povo acclama o Príncipe, reconhecendo-lhe o 
direito de successão. 

Realiza se em seguida a coroação solemne, e finda 
ella, chega Singello, o valido de Herodes, que é mal 
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recebido pelo novo Príncipe, o qual lhe atlribue a res- 
ponsabilidade, de todas as crueldades praticadas por 
seu pai. 

Vendose desprestigiado, Singello suicida-se, o que 
alliás é conforme com a tradição de muitos outros 
validos. 

fiambalho, pau para toda a obra, resolve continuar 
a viver, e, para justificar esta sua evolução politica, 
desata a dizer mal de Herodes. 

Também isto é conforme á tradição dos validos que 
não querem suicidar-se. 

. O auto termina com um couplet em que os inter- 
pretes pedem desculpa das faltas que certamente com- 
metteram devidas á sua pouca instrucção. 

Aqui está, em resumo, o que é o auto das Reisadas 
em Santo Tjiyrso, sendo o molde commum, com li- 
geiras modificações, quasi sempre pejorativas, ao das 
Reisadas de outros concelhos, incluindo o da Maia. 

Tudo isto é timples, ingénuo, mas desassombrado e 
translúcido. Tudo isto accusa uma doce conformidade 
com as condições da vida aldeã. Não se ouvem clamo- 
res de revolta, nem gritos de desespero. Ouve-se, 
sim, a voz do povo, cantando pacificas trovas no 
campo, ou declamando ionocentes redondilbas no ta- 
blado das reisadas. Os espectáculos, entre Douro e 
Minho, são tão salutares pelo que respeita á sua in- 
fluencia nos costumes, como as canções que mitigam 
o trabalho, que refrescam o animo, que repellem as 
contrariedades da existência e as subjugam vitoriosa- 
mente. 
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Este livro, que procurou levar a todos os espíritos 
a i ir pressão reconfortante da lyra popular do norte, 
foi bebido na origem, colhido, sur place, da própria 
bocca dos camponezes. Posso dizer com verdade que 
todas as canções as agarrei no ar, como as creanças 
na aldeia agarram as borboletas e os pyrilampos. 

A' beira do Ave e a dois passos de S. Miguel de 
Seide, plantei a minha barraca de campanha no verão 
de 1904, desde junho a setembro. D'aqui, como de 
um acampamento,' partia a fazer incursões de estudo 
por esse JWinho a festo. E não regressei nunca sem 
alguma boa provisão de apontamentos. 

É uma região sagrada, o Minho, sagrada pela mão 
da Natureza, que a abençoou, e pela mão da Historia, 
que por aqui semeou memorias da infância da monar- 
chia e dos costumes medievaes dos ricos-homens e in- 
fanções em seus castellos e coutos. 

Durante estes quatro mezes, que tão rapidamente 
passaram, toda a minha vida se modificou num re 
gime restaurativo. 

Levanta va-me ás ciuco horas da manhã, para sahir 
ou para trabalhar. Que delicia, a manhã do Minho ! 
Que serenidade no céo e na terra, que frescura no 
acordar dos campos e no primeiro sorriso azul dos 
rios t que manso alvoroço o das aves, que parecem 
saudar-se umas ás outras em brandos gorgeios, cru- 
zando o art 

Ha, dentro em nós, uma como infiltração de luz 
nova e de felicidade paradisíaca, segregada pela natu- 
reza. Gomprehende-se então, melhor do que lendo 
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Vi co, Barnouf, Miiller ou Lubbock, o que seria a pri- 
mitiva religião naturalista da humanidade, o encanto 
da primeira visão cósmica, o assombro dos primeiros 
dias do homem sobre a terra, a origem dos mythos 
como interpretação infantil dos phenomenos natu- 
raes. 

Um velho amigo meu, qne por acaso pousou alguns 
momentos junto á minha barraca de campanha, per- 
guntou-me a que horas costumava levantar-me. 

— A's cinco, respondi. 

E elle teve então esta phrase profundamente pan- 
theista, digna de Spinoza : 

— Chega a ser religioso levantar-se a gente no 
campo a essa hora. .. 

Era na paz divina da manhã que eu trabalhava du- 
rante algumas horas, com a j anel la bem aberta, para 
entrarem por ella, desafogadamente, o sol, o ar e as 
canções. 

Uma coincidência feliz permitte-me fechar este livro 
com a viva impressão de dois factos, que integram 
logicamente o encadeamento da minha ordem de idéas 
sobre as gaias canções do norte. 

Hontem á noite, pouco antes de me eu deitar — dez 
horas em ponto — passavam na rua alguns carros de 
bois que iam tomar a estrada do Porto. 

Uma voz gaiata de Gavroche minhoto, talvez fi- 
lho ou moço do carreiro, açoitava o silencio da villa 
espevitando no canto, jovialmente, os versos duma 
quadra picaresca : 



